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AVANT-PROPOS 



DE CETTE 



SECONDE ÉDITION 



On ne peut le nier, les romantiques sont aujourd'hui 
classés en bibliographie. Il y a des collectionneurs de roman- 
tiques, des librairies et des catalogues où les éditions roman- 
tiques sont cotées à des prix qui m' étonnent moi-même. 

J'en suis bien aise ; d'abord parce qu'on n'est jamais fâché 
d'être un peu prophète, et ensuite parce que ces aimables ou- 
bliés, tout cet art charmant, — petit art, si l'on veut, mais un 
art, — des Johannot, de Devéria, de Gigoux et de Célestin 
Nanteuil , méritait vraiment de renaître et d'être conservé. 

Ce livre enfin, catalogue imparfait et incomplet, quelque 
zèle que j'aie mis »i le compléter et à le parfaire, on le réim- 
prime ; et c'est bon signe pour les curieux et les brocanteurs. 

Je transcris dans cette nouvelle édition les notes recueillies 
sur les marges de la première depuis 1866, corrections, addi- 
tions, informations, etc. Bon nombre de vignettes rares et dif- 
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ficiles à trouver , qui m'avaient échappé jusqu'alors, seront 
décrites ici pour la commodité des chercheurs. 

Je me félicite particulièrement d'avoir pu augmenter de 
quelques indications nouvelles la liste des dessins et gravures 
exécutés par Tony Johannot, Nanteuil et Gigoux , pour les romans 
et autres ouvrages de prose ou de poésie dont les auteurs n'ont 
point d'articles spéciaux dans ce volume. 

On trouvera en somme dans cette édition nouvelle plus 
d'exactitude, de recherches, un texte plus correct et mieux 
ordonné. J'espère avoir ainsi mérité la confiance de ceux qui 
m'ont fait l'honneur d'accorder à ces notes quelque autorité. 

On aurait mauvaise grâce, en tête de la seconde édition d'un 
livre, à se plaindre du succès de la première. J'aimerais mieux, 
pour ma part, me borner à un acte de reconnaissance envers 
mes lecteurs, comme aussi envers ceux de mes confrères de la 
presse desquels j'ai reçu à propos de ce petit travail soit des 
éloges, soit des encouragements (1). 

Il m'a été pourtant adressé un reproche auquel je tiens 
d'autant plus à répondre qu'il s'est plus d'une fois reproduit 
en dehors de toute publicité, sous la forme amicale de conseil 
ou de regret. 

J'ai été accusé, non pas de partialité, mais plutôt de paresse, 
ou de caprice. 

On m'a demandé compte de mes préférences et de mes omis- 
sions. C'est, comme on le voit, presque un procès de tendance , 
et si je tiens à m'en expliquer, c'est que je crois qu'il repose 

(1) Je citerai notamment M. Francis Wey qui m'a accordé dans le 
Bulletin du bibliophile (janvier 1867) un long article des plus bien- 
veillants, plein de renseignements et de souvenirs personnels dont j'ai 
tâché de profiter; M. Xavier Eyma dans la Liberté; MM. Feyrnet, du 
Temps, Dauriac, du Monde illustré, Philippe Burty, dans la Chronique 
des arts et la curiosité, etc. 
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sur un mal-entendu. Je n'ai pas su me faire comprendre, ou je 
n'ai pas été compris. 

« Pourquoi, m'a-t-ondit, ceux-ci plutôt que ceux-là? Pour- 
quoi tant de noms oubliés, célèbres, illustres même, quand 
vous accordez de si longues notices à des écrivains de peu 
d'œuvres, obscurs, inconnus après un demi-siècle? Comment, 
dans un catalogue de a bibliographie romantique » ne trouve- 
t-on d'articles ni sur Sainte-Beuve, ni sur Emile Deschamps, ni 
sur Charles Nodier ? Pourquoi enfin ne donner que deux pages 
à Théophile Gautier, deux à Jules Janin, une seule page à de 
Vigny et à Mérimée, quand vous en donnez neuf à Regnier- 
Destourbet, quinze à Eusèbe de Salles, dix-neuf à Philothée 
O'Neddy ? » 

A cela je croyais avoir répondu d'avance en disant dans ma 
préface que ce que j'avais voulu faire n'était ni de l'histoire, 
ni des portraits, mais un catalogue a sui generis », l'étude « d'une 
période de l'histoire des livres » — des livres et non des let- 
tres — de la bibliographie et non de la littérature, a Notre 
catalogue, disais-je, est plutôt descriptif et pittoresque qu'ana- 
lytique » c'est-à-dire critique. 

Ce n'est pas ma faute s'il n'y a pas de vignettes aux pre- 
mières publications de Sainte-Beuve, d'Emile Deschamps, de 
Charles Nodier et d'Alfred de Musset, et si les éditions origi- 
nales de leurs œuvres ne donnent rien à l'examen du biblio- 
graphe. 

« Soit ! me dira-t-on. Mais les œuvres de Charles Dovalle, 
de Regnier-Destourbet , de Théophile de Ferrières , et le 
Roland de Napoléon Peyrat n'ont point non plus de vignettes, 
et pourtant vous les avez catalogués. » 

Il est vrai, et je reconnais que sur ce point le littérateur a 
joué un tour au bibliographe. Les livres reprochés se recom- 
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mandaient par un intérêt d'un autre genre, l'intérêt de l'in- 
connu, le besoin de justice et de réparation, et j'avoue que je 
n'ai pas su résister au désir de les faire connaître au public. 
Quant à l'inégalité des notices, la raison en est toute simple, 
et je n'ai qu'à la répéter : si j'ai parlé de ceux-ci plus longue- 
ment que de ceux-là, c'est que tout était dit sur les seconds, et 
qu'il restait tout à dire sur les premiers. 

N'oublions pas d'ailleurs, et cette conclusion, si elle n'est 
pas une réponse, sera du moins une excuse , qu'un catalogue 
est toujours essentiellement un ouvrage spécial. Celui-ci est le 
catalogue d'une collection particulière, qui est la mienne. D'au- 
tres que moi pourront le compléter par l'inventaire des leurs. 

Ce n'est donc pas d'oubli qu'il faut m'accuser, d'omissions , 
peut-être ; mais ces omissions étaient exigées par les conditions 
de mon travail. Par contre, bien des livres insignifiants selon 
mon progranune, m'ont été en quelque sorte imposés par leur 
vignette. N'est-ce pas un hasard pur et simple que Célestin Nan- 
teuilait gravé deux planches pour la Bédouine de B. Poujoulat, 
qui assurément n'a rien de romantique? Pour- le reste, je m'en 
réfère à ce que j'ai dit en tête du catalogue des gravures. 

J'aurais bien envie, pendant que j'y suis, de relever un 
autre reproche, celui-ci plus général, et, comment dirai-je ? 
plus fondamental. On ne s'est pas contenté de me demander 
compte de mes choix. On les a contestés et même un peu rail- 
lés. Je m'y attendais bien. 

D'aucuns ont trouvé à mon panthéon une odeur de nécro- 
pole. Que nous veut-il, ont -ils dit, avec ses admirations 
rétrospectives? A quoi bon ces résurrections, ces exhumations 
de cadavres décomposés par l'oubli ? Que nous veut-il avec ses 
Fontaney, ses Fouinet, ses Arvers et ses Destourbet ? 

D'autres ont trouvé impertinente la préférence maintes fois 
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marquée dans le cours de Touvrage pour les talents de second 
ordre du temps passé sur les talents du même ordre dans le 
temps présent. Ceux-là ont eu le nez plus fin : ils ont senti le 
piège. Eh bien ! oui, il est temps de le dire, ce catalogue qui 
n^est qu^un catalogue aujourd'hui, était un pamphlet en 1866. 
Que voulez-vous ? Depuis vingt ans je me demandais compte à 
moi-même de F infériorité, non pas des talents. Dieu me garde 
de le dire ! mais des œuvres dans la littérature moyenne, et 
j'en croyais trouver la cause dans le sans-façon, le « lâché », 
l'abandon de gens d'esprit qui ne croyant plus à ce qu'ils font, 
travaillent au jour le jour, sans souci du lendemain, et escomp- 
tent la gloire en succès éphémères et en éloges de journaux. 

Et je me rappelais un temps où l'on osait braver le public, 
s'imposer à lui, et au lieu de prendre de lui le mot d'ordre, le 
lui donner. Et je me disais : Voilà! voilà des livres qu'on 
relit, qu'on peut relire, qui méritent d'être recherchés et qui 
peuvent se réimprimer sans déshonneur. Qui de vous est sûr 
d'être relu et redemandé dans vingt ans ? 

Des jeunes gens de talent et de bonne volonté, mais cha- 
touilleux sur l'honneur de leur époque et qui n'entendent pas 
raillerie sur le chapitre du progrès, ont protesté contre cet 
escompte injurieux du jugement de la postérité. Comment 
ont-ils répondu, méprisez- vous à ce point notre temps et nos 
œuvres? L'un deux, plus audacieux que les autres, est allé 
jusqu'à dire : Vous nous la baillez belle avec vos romantiques ! 
Foin de vos poètes à rimes riches et de vos ciseleurs de 
phrases ! Le romantisme a fabriqué , sculpté une magnifique 
lanterne « que la génération actuelle a mission d'allumer, 
ET qu'elle allume DÉJÀ (1) ! » 

(l) M. Alphonse Duchêné, dans le Paris- Magazine 
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Ils Tont si bien allumée qu'ils Font brùlëe. Et ne voilà-t-il 
pas des gaillards bien modestes pour faire le procès aux « ou- 
trances » de malheureux poètes, ciseleurs de lanternes, si vous 
voulez, mais qui du moins n'ont jamais voulu faire flamber 
que leurs vers : 

Et d'un art lumineux faire un art flamboyant ! 

Malheureusement pour le prophète, dans le même numéro 
du journal où il se posait ce modeste programme, à demi réa- 
lisé selon lui, un de ses confrères, enthousiaste de son temps et 
de ses merveilles, entreprenait le dénombrement des gloires 
nouvelles, et comme Herminie, monté sur la haute tour, les 
appelait de leurs noms et de leurs armes. 

Ces noms, je ne les répéterai pas, quoiqu'il m'ait un instant 
semblé de bonne guerre de reproduire ici cette liste en regard 
de celle de mes préférés. Quel bon effet, par exemple, eût fait 
Louis Bertrand en regard de M. Henri Meilhac, et Félix Ar- 
vers en face de M. Sardou ! Mais par raison et par humeur, 
je n'aime pas les guerres de noms propres. 

Le plus beau de l'affaire , c'est que dans cette nomenclature 
des talents « du jour » , le héraut faisait entrer des noms 
d'écrivains qui ne doivent d'être actuels qu'à leur longévité, 
M. Victor Hugo, M. Michelet, Georges Sand, etc. Il pouvait 
tout aussi bien y faire entrer Balzac qu'on réimprime cette 
année, et Alfred de Musset que l'on joue tous les soirs au 
Théâtre-Français. Mais si cela est ainsi, nous ne sommes pas si 
loin de nous entendre. Faire figurer parmi les gloires oc actuel- 
les » Victor Hugo et Georges Sand, et Michelet, et tout autre 
de leurs contemporains, n'est-ce pas dire que depuis trente ans 
nul ne s'est présenté pour les détrôner? S'ils sont les gloires 
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de ce temps-ci, c'est quMls sont des gloires, et ils le seront 
toujours, parce qu'il n'y a pas de prescription contre le génie. 

Mais ce n'est pas seulement leurs œuvres qui nous restent. 
Il y a encore leur exemple et leur tradition. Si nous avons 
encore une littérature, où la trouverons-nous, sinon dans ce 
groupe, peu nombreux à l'heure qu'il est, d'écrivains parmi 
lesquels, suivant l'expression consacrée — a frétille la queue 
du romantisme » — c'est-à-dire ceux qui ont conservé pure et 
nette la tradition de 1830 : amour du beau, culte de l'art, 
soin du bien dire et conscience dans le travail ; je le dis de 
Charles Baudelaire comme de Théodore de Banville, de Leconte 
de Lisle comme de Paul de Saint- Victor , de Gustave Flau- 
bert comme de Barbey d'Aurevilly et comme d'Edmond et 
Jules de Concourt, comme de tous ceux, selon la maxime de 
Chateaubriand, qui croient encore qu'écrire est un art, que cet 
art a ses principes, et qui se donnent la peine de les apprendre 
et de les appliquer. Parlez-moi d'un poète qui fait bien les 
vers, et d'un écrivain qui écrit bien ; je donnerais le reste pour 
un fétu. 

Eh bien ! j'en demande pardon à mon contradicteur, mais il 
me semble que si les écrivains dont nous parlons ont vécu jus- 
qu'à nous — sans parler de l'avenir — c'est précisément parce 
qu'ils ne se sont occupés que de leur « lanterne ». Nés avec la 
passion de la gloire, ils lui sont restés fidèles, sans prétendre à 
nulle autre qu'à celle qui leur revenait, et sans envahir le 
champ du voisin. Ils ont trouvé le leur assez vaste pour leur 
ambition et leur courage. Le titre de bon écrivain et de bon 
poète leur a semblé assez beau dans ce vieux pays de France, 
dans la patrie de Ronsard, de Rabelais, deMarot, de Régnier, 
de Corneille, de Pascal, de Racine, de Chateaubriand et de 
Victor Hugo. Et ils l'ont poursuivi avec désintéressement. 
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loyalement, se disant apparemment que la meilleure façon de 
servir son pays, c'est encore d'être conséquent à sa vocation et 
de n'employer ses dons et ses forces que dans leur sens naturel 
et exclusif. Nous avons vu ce que sont devenus les autres, et 
de quelle lumière ils ont éclairé cette a lanterne » de laquelle 
ils parlent si superbement. Innocents qui ne savent pas que le 
vrai poète crée du même coup la lanterne et la flamme ! 

Je n'ai plus qu'un tout petit mot à dire. En 1867, la Pe- 
tite revue, recueil publié par le premier éditeur de ce cata- 
logue, annonça une suite à ces notices. Ce devait être, sous 
le titre de Minores du romantisme comme un supplément 
destiné à des ouvrages plus récents, à des auteurs plus jeunes 
ou attardés, ne se rattachant aux premiers que de loin et par 
des analogies. Cette seconde série a été interrompue dès le 
premier numéro, à cause de l'impossibilité aussitôt reconnue de 
lui donner une étendue sufïisante. Les noms manquaient. 
J'ajoute néanmoins à la fin de ce volume la seule de ces notices 
qui ait paru, et qui en marquera le ton et l'intention. 

Ce livre en somme restera dans la seconde édition ce qu'il 
était dans la première, sauf les corrections et augmentations 
partielles que j'ai pu y introduire. Puissé-je, comme je le di- 
sais la première fois, avoir en m'amusant avancé pour ma 
petite part la besogne du futur historien des lettres et des 
livres au dix-neuvième siècle. 



25 Septembre 1871, 



PRÉFACE 

DE LA # 

PREMIÈRE ÉDITION 



Voici un livre qui s'est fait tout seul. Certes, je ne me dou- 
tais pas en écrivant ces notes au hasard de la découverte et 
pour le seul soulagement de ma mémoire, qu'elles seraient 
jamais jugées dignes d'être réunies, coordonnées et livrées au 
public. 

Il s'est cependant trouvé un jour que, sans y penser, j'avais 
dressé la chronique d'une période de l'histoire des livres au 
XIX® siècle. 

Expliquons-nous. Toutes les grandes époques littéraires ont 
feu un contre-coup dans l'art de fabriquer les livres et de les 
orner. Notre renaissance poétique du xvi® siècle a eu les im- 
pressions de Kerver, de Vascosan, de Jean de Tournes; les 
écrivains du cycle de Richelieu ont eu l'in-quarto majestueux 
de Courbé et de Sommaville, les portraits de Thomas de Leu, 
de Léonard Gaultier et de Claude Mellan ; le règne de 
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Louis XIV a trouvé Barhin et Mabre-Cramoisy , Edclinck, 
Nanteuil, Romyn de Hooghe et Bernart Picart ; le charmant 
groupe des conteurs sceptiques du XVIII® siècle, des HamiJton, 
des Caylus et des Dorât, nous a valu les délicieux frontispices 
de Cochin, de Marillier, de Gravelot, d'Eisen, de Moreau le 
jeune et de Saint- Aubin. Eh bien! TEcole romantique a eu 
l'in-octavo de Gosselin et de Renduel, les impressions d'Everat ; 
elle a eu les eaux-fortes de Célestin Nanteuil, les vignettes de 
Johannot, de Devéria et de Jean Gigoux, et la gravure sur bois 
restaurée par Thompson et Porret. 

Et quant à moi, je n'aurais pas d'autres preuves de la 
grandeur réelle et légitime du mouvement littéraire de mil 
huit cent trente que cet essor nouveau donné à la librairie et 
aiix arts qui en relèvent, que j'y croirais déjà. Inutile de dire 
que j'en ai quelques autres. 

Ces éditions originales sont déjà recherchées, et méritaient 
de l'être, comme monument d'un temps qui, indépendamment 
du génie des maîtres qui l'ont illustré, eut un goût, des ambi- 
tions, une physionomie bien à lui. Quelques-uns des livres 
publiés à cette époqUe ont été réédités depuis lors à plus grands 
frais et avec un plus grand luxe. Ces dernières éditions, quel- 
que soin et quelque argent qu'elles aient coûté, auront-elles 
dans l'avenir plus de prix que les premières ? Je ne le crois 
pas. Il y a vingt ou vingt-cinq ans, le libraire Perrotin a donné 
une splendide édition - keepsake de Notre-Dame de Paris, 
enrichie de gravures sur acier d'après les compositions des 
premiers artistes contemporains. Croit-on que cette édition ma- 
gnifique ait jamais pour un amateur intelligent et lettré l'inté- 
rêt et la saveur des quatre volumes in-douze publiés en 1831 
par Gosselin, imprimés par Cosson, et dont les yeux qui ont 
bonne mémoire peuvent voir encore la couverture jaune de 
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chrome, dëcorëe en guise de fleuron de la tête de Quasimodo, 
encadrée dans la lucarne de la Grand'salle du Palais ? 

Il n'e'tait pas , dès à présent , inutile de cataloguer ces édi- 
tions princeps, empreintes de la fraîcheur des premières inspi- 
rations. D'ailleurs la plupart, tirées à petit nombre, sont de- 
venues rares — quelques-unes introuvables — par la grâce 
du cabinet de lecture et du bouquiniste. Les exemplaires moi- 
sissaient sur les quais il y a vingt ans, lorsque par piété litté- 
raire je commençais à les y recueillir. Tel volume que j'ai 
ramassé dans la case à cinq sous — que n'ai-je pu les ramas- 
ser tous ! — se cote actuellement dix et quinze francs sur les 
bulletins de librairie. Et en vérité il n'était que temps de se 
mettre en quête. Le soleil, la pluie, la poussière, le pouce des 
portières et des femmes de chambre ont bien vite raison d'un 
livre, voire d'une édition tout entière. Les estampes arrachées 
des volumes se sont fanées dans l'alcôve des grisettes et dans 
le pupitre des écoliers. Aussi, je le déclare, trouver un exem- 
plaire de ce temps-là en bon état, épargné par le ciseau des 
cartonniers et pourvu de ses vignettes, est un vrai quine à la 
loterie, surtout depuis que de certains amateurs à qui j'ai mon- 
tré l'exemple — je puis le dire sans me vanter — se sont jetés 
sur le gibier romantique. 

Ce livre est donc avant tout un catalogue : je dirai même 
qu'il n'est que cela. S'il n'en a pas gardé le titre et la forme 
exacte, c'est que nécessairement il a dû en dépasser les propor- 
tions. 

Quelques-uns de mes chers romantiques sont aujourd'hui 
un peu bien oubliés. Il fallait justifier mes préférences et mon- 
trer l'auteur en même temps que le livre. Ainsi s'explique l'i- 
négalité des notices consacrées aux divers auteurs catalogués. 
Je n'avais rien à révéler sur Victor Hugo, Dumas, Théophile 
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Gautier, Jules Janin, de Vigny, presque rien même surPetrus 
Borel ; j'avais tout à dire de Fontaney, d'Arvers, d'Ernest 
Fouinet, d'Eusèbe de Salles et de Philothée O'Neddy. 

Peut-être me dira-t-on qu'il y avait mieux à faire, et qu'au 
lieu d'une série de portraits inégaux de faire et de dimension, 
on pouvait essayer un taLleau d'histoire. A cela j'aurais plu- 
sieurs réponses à faire, dont une qui les résume toutes : c'est 
qu'écrire l'histoire de l'Ecole romantique, ce serait écrire 
l'histoire de la littérature du dix-neuvième siècle. 

Il y a encore des gens qui imaginent que le romantisme a 
été un accident, une catastrophe^ comme on l'a dit de la révo- 
lution de 1848, une parenthèse regrettable ouverte dans le 
cours naturel et glorieux de notre littérature, une invasion des 
barbares , un instant subie et heureusement repoussée. 

La seule objection à faire à ce raisonnement, c'est que si la 
littérature romantique n'est pas la littérature du dix-neuvième 
siècle, le dix-neuvième siècle n'a pas de littérature. Retranchez 
de la littérature contemporaine tous les écrivains, tant poètes 
que prosateurs, qui ont été honorés ou flétris de l'épithète de 
romantiques , ôtez Chateaubriand, madame de Staël, Lamartine, 
Victor Hugo, Alexandre Dumas, Charles Nodier, Alfred de 
Vigny, Sainte-Beuve, Emile et Antony Deschamps, Balzac, 
Auguste Barbier, Georges Sand, Théophile Gautier, Mérimée, 
Philarète Chasles, Alfred de Musset, Jules Janin, Marceline 
Valmore, et je vous demande ce qui vous restera ? 

Quoi qu'on dise et qu'on fasse, ce mot de romantisme est 
l'étiquette littéraire du siècle, et ceux même qui le répudient 
et voudraient le proscrire , sont contraints de l'accepter sous 
peine de renier leurs maîtres, ceux dont ils procèdent et qui les 
ont fait ce qu'ils sont. 

Ne l'oublions pas : ce mot qui n'a plus de sens aujourd'hui, 
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qui du moins n'a plus de sens que dans le temps , qu'un sens 
historique, a été, il y a quarante ans, un cri de guerre et de 
liberté, un liurrah littéraire qui a poussé en avant, hors des 
sentiers poudreux de la routine et de l'imitation, toute une gé- 
nération jeune et vaillante qui voulait vivre et qui surtout 
voulait résolument rompre avec l'ennui. 

C'a été mieux qu'une protestation — une affirmation. Et 
si le mot n'a plus de sens actuellement , c'est que l'évolution 
est faite, et que la hataille a été gagnée. C'est qu'il y a eu 
Hernani et Marion Delorme, et les Orientales, les Médi- 
tations, Joseph Delorme, Volupté, Stello, Chatterton, 
Antony, Albertus, Mademoiselle de Maupin, la Ballade à 
la lune, l'Ane mort et la Peau de chagrin. Et dans ces 
œuvres audacieuses, écrites à coudées franches, et qui faisaient 
hausser le sourcil aux gardiens jurés des nécropoles de la tra- 
dition, nous avons appris, ingrats, le français qu'on ne parlait 
plus dans les Deux gendres, et l'art qu'il n'y avait pas dans 
Artaxercès et dans Ninus //. 

Quand on se rappelle d'où est partie cette génération, quand 
ou songe à ce qu'elle a remplacé, à ce qu'elle a renouvelé, 
à ce qu'elle a vivifié, on n'a pas assez de bénédictions pour ce 
vieux drapeau mutilé et déchiré au vent des combats, qu'il 
faudrait suspendre pieusement aux voûtes d'un panthéon*, 
car il a sauvé la patrie, la République des lettres. 

Ceux qui l'ont porté ont été les émancipateurs, les conqué- 
rants, les rénovateurs. Si le roman est sorti des fadeurs et des 
frivolités de la fm du dernier siècle, s'il est devenu une œuvre 
virile et sociale qu'on a pu lire et écouter sans honte ; si le 
drame a surpris et ému ; si le vers a retenti deux fois sur l'en- 
clume ; si la prose a guéri des langueurs et des chloroses du 
style académique, si elle a repris la vigueur et l'éclat de la 
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santé, c'est à ceux-là que nous le devons ; c'est à leur fran- 
chise, à leur courageuse horreur de l'ennui, à leur amour sin- 
cère du nouveau, delà joie, de la vie, et enfin à cette témérité 
juvénile qui n'a reculé ni devant le ridicule, ni même devant 
l'absurde, pour assurer au dix-neuvième siècle cette précieuse 
conquête, la liberté dans l'art. Aussi sachons-le tous, grands 
et petits tant que nous sommes , grands s'il en est , il ne 
s'écrit pas actuellement une ligue, il ne se fait pas un vers 
qui ne doive tribut à ces braves, à ces conquérants. 

C'est là sans doute le livre qu'il faudrait faire ; ce sont ces 
arguments qu'il faudrait développer, détailler et appuyer de 
mille preuves. On comprendra facilement que je ne l'aie point 
essayé dans une simple préface. Ce livre, je n'en doute pas, 
sollicitera quelque jour le zèle d'un enthousiaste, dévoué à la 
gloire des lettres et à la justice. Pour moi, mes desseins sont 
plus humbles, et si plus tard, dans cinquante ans d'ici par 
exemple, un brave homme tenté de se faire le Justin ou le Flo- 
rus de notre littérature, vient chercher dans ces pages quel- 
ques renseignements pour l'histoire de nos idées et de nos dé- 
bats, mon ambition sera remplie. C'est tout ce que j'ose 
prétendre d'un travail accompli au jour le jour, selon mon ca- 
price et pour mon plaisir. 

Disons tout de suite, pour prévenir le reproche de lacune 
ou d'oubli, que je n'ai jamais entendu faire la bibliographie 
de tous les ouvrages publiés de 1820 à 1840. 

Une telle besogne qui eût été méritoire au seizième siècle 
pour un de Thou, au siècle suivant pour un Baillet, serait 
tout à fait superflue dans un temps où nous avons le Journal 
de la librairie. Pas davantage, on ne trouvera ici la biblio- 
graphie complète des divers auteurs mentionnés. 

Notre catalogue est plutôt descriptif et pittoresque qu'ana- 
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lytique. Il s'informe moins de Tintérieur des livres que de 
leur physionomie et de leurs conditions diverses. C'est une 
phase, une période de temps que j'étudie, et pour en dégager 
l'esprit et l'inspiration propre, je les cherche dans ses produc- 
tions immédiates, dans ces premières éditions où la pensée et le 
goût de l'auteur semblent tout gouverner, jusqu'au caractère 
du titre et au dessin du frontispice. 

Il y avait en ce temps-là, comme à toutes les époques de 
conviction et de lutte, un tel concours de volontés, une telle 
unité d'intentions, que l'œuvre du dessinateur et de l'impri- 
meur, l'épigraphe, ce luxe d'alors (1), et les annonces même 
de la couverture complètent le livre et le commentent. Tout ce 
petit art de la confection et de l'ornement des livres a un ca- 
ractère charmant d'improvisation et d'intimité. 

Devéria a dessiné cette vignette pour le roman de son ami 
Janin. Célestin Nanteuil a gravé ce frontispice au retour d'une 
de ces représentations orageuses où lui-même il organisait la 
tempête. Tony, quand il composait les quatre délicieuses 
vignettes de Notre-Dame de Paris ^ connaissait le livre autre- 
ment que par la communication des épreuves. Il le savait par 
cœur, il l'avait vécu , pour ainsi dire, dans les conversations 
de la Place-Royale et dans les confidences du poète. 

(1) « Une autre perte notable que nous avons faite , est celle des 
épigraphes, tout à fait passées de mode aujourd'hui. Or, les épigra- 
phes fournies par toutes les gloires littéraires du pays et de l'étranger, 
n'étaient certainement pai le moindre agrément de la petite poésie 
contemporaine ». Fontaney, article de la Revue des deux mondes 
du 15 décembre 1836. — C'est vrai, mais ce n'est pas assez. Ce qu'il 
fallait dire, c'est que les épigraphes, en révélant les lectures favo- 
rites de chaque auteur, dénonçaient en même temps les préférences 
et les ambitions de tous. Les poètes, les écrivains auxquels on em- 
pruntait des épigraphes, c'était ceux dont on s'inspirait généralement 
et auxquels on voulait ressembler. 
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Je ne yeux pas médire des compositions magistralement gra- 
vées sur acier pour les éditions définitives, pour les éditions 
revues et corrigées, les éditions d'oeuvres complètes. Ce sont 
des chefs-d'œuvre. Mais ce qui leur manque, c'est précisément 
ce caractère donné par un souffle de vie et par une inspiration 
commune. Qu'est-ce que ces maîtres du burin et du pinceau 
ont jamais connu des pensées intimes et des ambitions de ceux 
dont ils ont décoré les œuvres ? Ont-ils espéré, ou conspiré 
avec eux ? ont-ils maudit les mêmes juges ? applaudi aux 
mêmes succès ? 

Au temps dont je parle, le crayon était vraiment confident 
de la plume, et complice aussi. La vignette se faisait en même 
temps que la page. Elle se faisait même avant, par intuition, 
tellement on était sûr de se comprendre et de marcher au but. 
Et c'est pourquoi cet art charmant des vignettistes d'alors, des 
Johannot, des Devéria, de Jean Gigoux et de Gélestin Nan- 
teuil, est encore un art tout à fait à part, un art perdu, et qui 
ne pourrait se retrouver que sous l'influence et par le concours 
de circonstances analogues. 

Et les annonces donc ! n'y a-t-il pas toute une révélation 
dans ces titres de livres pressés au verso des couvertures? 
Que de Quiquengrognes ! que de livres qui n'ont jamais été 
faits, mais qui ont été rêvés du moins, et dont les titres attes- 
tent par leur bizarrerie, par leur insolence même, les préten- 
tions et l'humeur du moment. C'était : Pâture à liseurs; 
Faust Dauphin de France; Appel aux jeunes Français à 
coeurs de lions ; puis les Contes du Bousingo, par une ca- 
maraderie ; puis les Aventures de deux gentilshommes pé- 
rigourdins, un beau litre à la Scarron ; Fumée de ma pipe, 
choses quelconques; Contes du froc et de la cagoule, etc. 
Seul, Théophile Gautier, le fidèle, l'immuable, a acquitté 
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la dette du Capitaine Fracasse, et ce retour aux inspirations 
de sa jeunesse^ lui a porté bonheur. 

Peut-être demandera-t-on à quoi bon ces violences, ces bru- 
talités, ces défis ? Pourquoi ces broussailles au devant d'un 
livre, ces épouvantails sur le fruit que l'on offrait? Eh bien! 
oui, c'était là ce qu'on voulait : comme aux jours de révolu- 
tion et de scission, on exagérait la cocarde et l'on chargeait les 
couleurs du drapeau. Et plus le titre était surprenant, plus la 
vignette était farouche, plus l'épigraphe saugrenue, plus la 
pi'éface outrecuidante et hérissée de points d'exclamation, plus 
on était sûr de n'être pas confondu avec l'ennemi, d'épouvan- 
ter le bourgeois et d'exaspérer le critique. 

Oh ! les bonnes fanfaronnades ! et comme souvent ils ont 
dû rire entre eux, les bons apôtres, des terreurs qu'ils cau- 
saient aux uns et des fureurs qu'ils excitaient chez les autres I 

Heureux temps ! heureuses gens ! ceux-là, certes, ont eu 
leur jeunesse. Ils ont appris l'art dans la liberté et dans la 
joie ! De leur temps on ne citait point les poètes en police cor- 
rectionnelle. Ils n'ont eu à redouter ni le pouce mystérieux du 
censeur, ni l'index menaçant du rédacteur en chef. En un mot, 
ils ont fait tout ce qu'ils ont voulu, gaîment ; c'est encore le 
meilleur moyen d'arriver à faire quelque chose de bon. Aussi 
s'en sont-ils donné de tout leur cœur. Ils ont couru de toutes 
leurs jambes, crié de tous leurs poumons, et c'est pourquoi ils 
sont restés bons marcheurs et bons parleurs. Les Djinns et la 
Ronde du Sabbat, qui firent tant de bruit dans leur temps, 
ont-ils empêché Victor Hugo d'être le plus grand poète de son 
siècle ? Les Contes goguenards ont-ils nui au talent de Théo- 
phile Gautier ? Je crois, au contraire, qu'ils y ont servi. Dans 
ces œuvres excessives, épanouies, de leur jeunesse, ils ont ac- 
quis la conscience de leurs forces et gagné la beauté du mou- 
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vement libre. Et généralement, je Toserai dire, c'est parce 
que le siècle a fait Champaveri et Feu et flamme, et toutes 
les extravagances et les folies reprochées à son commencement, 
qu'il a produit dans sa vigueur les œuvres saines et robustes 
qui l'honorent, et qui l'ont mis au rang des grands siècles de 
la littérature française. 

Plus d'un parmi les écrivains dont je parle, et ceux-là même 
dont j'ai le plus longuement parlé, ont été dénoncés à ma cu- 
riosité par le litre de leur livre et par la vignette. Je les ai 
tous lus, et sans m'en repentir. Les lecteurs qui, sur ma re- 
commandation, achèteront ces ouvrages comme pièces rares et 
curieuses, peuvent les ouvrir. Ils seront choqués quelquefois, 
souriront de temps à autre, et par-ci par-là hausseront les 
épaules : ils ne s'ennuieront pas. Ils auront d'ailleurs la 
chance de trouver dans le nombre des œuvres remarquables, et 
même quelques chefs-d'œuvre. J'en réfère pour le détail à ce 
que j'ai dit dans les notices. 

Ce qu'on apprendra surtout par ces lectures et ce que moi- 
même j'ai plus d'une fois signalé au passage, c'est l'incontes- 
table supériorité des talents de second ordre de ce temps-là sur 
les talents du même ordre dans le temps présent. Et c'est tout 
simple : le mouvement était donné ; tout le monde marchait, 
oc Les grands, a dit Jules Janin, entraînaient les petits, d 
Joseph Delorme faisait les poètes, et Balzac les romanciers. 

Ce qui est remarquable encore, c'est la parfaite tenue litté- 
raire de ces extravagants. Ces mystificateurs se prenaient au 
sérieux. Jusque dans leurs plus grandes audaces, on trouve un 
soin de la forme et comme un besoin de perfection. Tous pa- 
raissent convaincus qu'ils écrivent sous le regard du public, et 
même sous l'œil de la postérité. Bien faire, faire le mieux pos- 
sible, tel est le programme commun. Et même chez ceux qui 
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se sont le plus trompes, chez les faibles comme chez les maî- 
tres, cette sincérité d'efforts est touchante. 

En somme, j'ai eu plus d'une occasion de le répéter dans le 
cours de ce travail, on peut juger par ce qu'elle a laissé 
perdre, de la force de cette génération. On est surpris et 
charmé de rencontrer dans les limbes de l'oubli des talents 
fins, vigoureux, bien venus, des livres tels que le Samuel 
Bach de Théophile de Perrière, que Louisa, ou les douleurs 
d'une fille de joie, par Regnier-Destourbet, que la Sakontala 
d'Eusèbe de Salles, que la Strega d'Ernest Fouinet, que les 
Scènes de la vie castillane de Fontaney, livre incomplet 
qu'il serait facile de compléter, car la suite a paru dans la 
Revue des deux mondes. 

Quant à Louis Bertrand, c'est un maître. 

Je serai moqué peut-être pour mes prédilections et mes en- 
thousiasmes. Cela m'est égal. Je suis consolé et vengé d'a- 
vance par les plaisirs que j'ai eus comme lecteur et comme 
curieux. 

Ces livres, je les aime. Ils sont mes favoris, mes classiques. 
Je les ai quêtes, recueillis, triés sur le volet; je les ai fait 
habiller de mon mieux par les meilleurs tailleurs pour livres. 
Au grand jour de ma vente après décès, les amateurs recher- 
cheront les exemplaires de cette collection d'originaux. 

26 Novembre 1866. 



L'AUBE ROMANTIQUE 



Mil huit cent trente ! Aurore 
Qui m'éblouis encore. 
Promesse du destin. 
Riant matin ! 



Aube oii le soleil plonge ! 
Quelquefois un beau songe 
Me rend V éclat vermeil 
De ton réveil. 



Jetant ta pourpre rose 
En notre ciel morose. 
Tu parais, et la nuit 
Soudain s'enfuit. 
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La nymphe Poésie 
Alix chevetix d'ambroisie. 
Avec son art subtil 
Revient d'eocil ; 

LOde chante, le Drame 
Ourdit sa riche trame ; 
V harmonieux Sonnet 
Déjà renaît. 



Ici rugit Shakespeare, 
Là Pétrarque soupire ; 
Horace bon garçon 
Dit sa chanson, 



Et Ronsard son poème. 
Et Von retrouve même 
Vart farouche et ndif 
Du vieux Bdif, 



Tout joyeux, du Cocyte 
Rabelais ressuscite. 
Pour donner au roman 
Un talisman; 
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Et l'amoureuse fièvre 
Qui rougit notre lèvre 
Défend même au journal 
D'être banal ! 



La grande Architecture, 
Prière sainte et pure 
De Vart matériel. 
Regarde au ciel; 

La Sculpture modèle 
Des saints au cœur fidèle^ 
Pareils aux lys vêtus 
De leurs vertus. 



Et la Musique emporte 
Notre âme par la porte 
Des chants délicieux 
Au fond des cietix. 

grand combat sublime 
Du Luth et de la Rime ! 
Renouveau triomphal 
De V Idéal ! 
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Utigo, sombre, dédie 
Sa morne tragédie 
Aux grands coeurs désolés. 
Aux eocilés. 



A la souffrance, au rêve; 
Il embrasse, il relève 
Et Marion, hélas ! 
Et toi, Ruy-Blas! 

Et déjà, comme exemple, 
David qui le contemple. 
Met sur son front guerrier 
Le noir laurier» 



George Sand ouvre l'âme 
Tremblante de la femme; 
Musset, beau cygne errant. 
Chante en pleurant; 

Balzac, superbe, mène 
La Comédie humaine 
Et nous fait voir à nu 
L'homme ingénu. 
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Pour le luth Sainte-Beuve 
Trouve une corde neuve; 
Barbier lance en grondant 
L ïambe ardent ; 



La plainte de Valmore 
Pleure et s* exhale encore 
En sanglots plus amers 
Que ceux des mers. 

Et sur un mont sauvage 
L* Art jaloux donne du sage 
Théophile Gautier 
Le monde entier ! 



En ces beaux jours déjeune 
Karr a plus d'amour jeune 
Qu'un vieux Rothschild pensif 
N'a d'or massif; 

De sa voix attendrie 
Gérard dit la féerie 
Et le songe riant 
De l'Orient ; 
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Les Deschamps, voix jumelles, 
Chantent : l'un a des ailes. 
L'autre parle à l'écho 
De Bornéo. 



Frederick ploie et mène 
En tyran Melpomène, 
Et la grande Dorval 
L'a pour rival ; 

Berlioz qui nous étonnée. 
Avec l'orage tonne. 
Et parle dans l'éclair 
A Meyerbeer ; 

Préault, d'un doigt fantasque. 
Fait trembler sur un masque 
L'immortelle pâleur 
De la Douleur, 



Tandis qu'à chaque livre 
Johannot d'amour ivre. 
Prête un rêve nouveau 
De son cerveau ; 
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Pour Boulanger qui Vaime, 
Facile, et venant même 
Baiser au front Nanteuil 
Dans son fauteuil. 



La Peinture en extase 
Donne la chrysoprase. 
Et le rubis des rois 
A Delacroix. 



Daumier trouve l'étrange 
Crayon de Michel-Ange 
— Noble vol impuni! — 
Et Gavarni 



Suit en amant la trace 
De l'amoureuse Grâce 
Qu'à l'Esprit maria 
Devéria! 



Mais, hélas ! oii m'emporte 
Le songe ? Elle est bien morte 
L'époque où nous voyions 
Tant de rayons ! 
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Où sont-ils, les poètes 
Qui nous faisaient des fêtes. 
Ces vaillants, ces grands cœurs. 
Tous ces vainqueurs. 

Ces soldats, ces apôtres ? 
Les uns sont morts. Les autres. 
Du repos envieux. 
Sont déjà vieux. 

Leur histoire si grande 
N'est plus quune légende 
Qu'autour du foyer noir 
On dit le soir. 

Et ce collier illustre 
Qu'à présent touche un rustre. 
Sème ses grains épars 
De toutes parts. 

Hamlet qu'on abandonne. 
Est seul et sans couronne 
Même dans Elseneur : 
Adieu l'honneur 
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De Vâge romantique! 
Mais de la chaîne antique 
Garde-nous chaque anneau, 
Asselineau ! 



Comme le vieil Homère 
Savamment énumère 
les princes, les vassaux. 
Et leurs vaisseaux. 



Redis-nous cette guerre ! 
Les livres faits naxfuère 
Selon le rituel 
De Renduel! 



Fais-les voir à la file ! 
Jusqu'au Bibliophile 
Montrant page et bourrel. 
Jusqu'à Borel ! 

Car tu sais leur histoire 
Si bien, que ta mémoire 
N'a pas même failli 
Pour Lassailly. 
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Dis-nous mil huit cent trente. 
Époque fulgurante. 
Ses luttes, ses ardeurs 
Et les splendeurs 

De cette apocalypse. 
Que maintenant éclipse 
Le puissant coryza 
De Thérésa ! 

Car il est beau de dire 
A notre âge en délire 
Courbé sur des écus : 
Gloire aux vaincus ! 

Envahi par le lierre. 
Le château pierre à pierre 
Tombe et s'écroule ; mais 
Rien n'a jamais 

Dompté le fanatisme 
Du bon vieux Romantisme, 
De ce titan du Rhin, 
Au cœur d'airain ! 



Théodore de Banville. 
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VICTOR HUGO 



Les éditions des poésies de Victor Hugo publiées avant 
1829, n'offrent rien de remarquable au point de vue du biblio- 
phile : c'est le format et la physionomie typographique de la 
collection des Poètes français du dix-neuvième siècle^ de 
Gosselin. * 

Nous signalerons cependant les 'diverses éditions des Odes, 
à cause des pièces supprimées ou successivement ajoutées. 

1822. — Odes et poésies diverses, par Victor-M. 
Hugo. Paris, Pélicier, place du Palais-Royal, n® 245, 
imprimerie de Guiraudet, in-18. 

Les pièces supprimées plus tard sont : Raymond d'As- 
soli, élégie ; les Derniers bardes, poëme ; Idylle (entre un 
vieillard et un jeune homme). Cette dernière pièce a été insérée 
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dans le tome troisième des Annales romantiqttes (1825), sous 
le titre : les Deux âges. 

40 fr., broché, non rogné, Liepmannssohn ; 96 fr., broché, 
non rogné, Sainte-Beuve. 

1823. — Odes, par Victor-M. Hugo. Seconde édi- 
tion, augmentée de deux odes nouvelles. Paris, 
Persan, rue de FArbre-Sec, n® 22, Pélicier, place 
du Palais-Royal, n® 243 ; de Busscher, imprimeur, 
in-18. 

1825. — Odes, par Victor Hugo. Troisième édi- 
tion. Paris, Ladvocat; imprimerie de J. Pinard, 
in-18. 

Vignette-frontispice de Devéria, gravée par Mauduit : la 
Chauve-souris : 

Et chaque soir, rôdant sur le bord des abîmes. 
Jette aux vautours du gouffre un pâle voyageur! 

Ode XXI. 

1824. — Nouvelles odes, par Victor-M. Hugo. 
Paris, Ladvocat; imprimerie de J. Pinard, in-18. 

Vignette-frontispice de Devéria, gravée par A. Grodefroy : 
le Sylphe. 

15 fr. , veau ant. , Liepmannssohn ; 12 fr. ,mar. rouge, Amand. 

1826. — Odes et ballades, par Victor Hugo. 
Paris, Ladvocat; imprimerie de J. Tastu, in-18. 

Vignette-frontispice de Devéria, gravée par Ch. Mauduit. 
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32 fr., broché, non rogné, Liepmannssohn. 

Les trois derniers volumes réunis, qui peuvent être consi- 
dérés comme la première édition collective des poésies, 40 fr., 
maroquin vert-clair, Amand. 

1829. — Odes ET ballades, par Victor Hugo. Qua- 
trième édition, augmentée de Y Ode à la Colonne et 
de dix pièces nouvelles. Paris, Charles Gosselin, 
rue Saint-Germain-des-Prés, n® 9, Hector Bossange, 
quai Voltaire, n® 11 ; imprimerie de J. Tastu, 2 vol. 
in-8. 

Une préface datée d'août 1828, indique les changements 
opérés pour fondre en deux les trois recueils précédents 
[Odes^ Nouvelles odes, Ballades) ; elle est suivie des préfaces 
de 1822, 1824 et 1826. L'édition a deux vignettes sur bois, 
d'après Louis Boulanger : 1. V Église Saint-Germain-V Au- 
xerrois en proie aux démolisseurs; 2. le Géant ^ gravé par 
C. Cousin; et deux gravures sur acier, d'après le même aiiiste : 
pour le tome premier. Ode à la Colonne^ très-curieux portrait 
de Hugo, vêtu d'une redingote longue et accoudé sur les cous- 
sins d'un canapé; à droite, dans un rayon prismatique, la co- 
lonne de la place Vendôme, autour de laquelle tournoie un vol 
d'aigles; à terre, des papiers et un globe terrestre : pour le tome 
second, la Ronde du Sabbat^ composition différente du tableau. 

1829. — Les Orientales, par Victor Hugo. Paris, 
Gosselin et Bossange, libraires; imprimerie de 
Paul Renouard,in-8. 

Préface datée de janvier 1829. L'édition est ornée d'un 
frontispice : Clair de lune^ gravé sur acier par C. Cousin, 
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et d*une vignette sur bois : les Djinns, Vun et Fautre d'après 
Louis Boulanger. 

62 fr., maroquin rouge , mosaïque, Amand. 

La gravure du Clair de lune est reproduite en tête des édi- 
tions in- 18 du livre, parues la même année, avec une seconde 
préface datée de février. 

Septième éd., 21 fr., maroquin vert, Amand. 

1827. — A LA COLONNE DE LA PLAGE VeNDÔME, par 

Victor Hugo. Paris, Ambroise Dupont; imprimerie 
de Tas tu, in-8. 

Le poésies politiques de Victor Hugo ont été souvent 
publiées à part. Un savant bibliographe de provkice, M. Léon 
de La Sicotière, avocat à Alençon, nous signale les publications 
suivantes, portées en août 1822 au catalogue d'Anthelme 
Boucher, imprimeur-libraire, rue des Bons-Enfants , 34 : 

ce Les Destins de la Vendée^ ode , par V.-M. Hugo. 

» Prix : 75 c, et 80 c, franc de port. 

a Ode sur la naissance de S. A, R, Monseigneur le duc 
de Bordeaux, suivie d'une ode sur la mort de S, A. /?. 
Charles-Ferdinand d'Artois, duc de Berry, fils de France; 
par Victor-Marie Hugo, de F Académie des Jeux floraux. 
Paris, in-8. 

» Prix : 1 fr., et 1 fr. 10 c, par la poste. 

» Cette ode a été lue le 3 mai, à la séance de la société des 
Bonnes-Lettres, présidée par M. le vicomte de Chateaubriand, 
et a obtenu les suffrages les plus honorables. 

» Le Télégraphe, satire, par V.-M. Hugo, avec cette épi- 
graphe : 

Ici des machines qui parlent ; 
Là des bêtes que l'on adore. 
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Paris, Delaunay, 1819, in-8. Prix : 75 c, et 80 c, franc 
de port. » 

Cette pièce très-rare n'a jamais été reproduite dans les 
œuvres. 

Il faut ajouter à cette liste : 

Le (îeme,ode à M. le vicomte de Chateaubriand, par Victor- 
Marie Hugo. Paris, Boucher, imprimeur-libraire, 1821, in-8. 

Buonaparte^ ode. Paris, Pélicier, 1822, in-8. 

Le Sacre de Charles X^ ode, par Victor Hugo. Paris, im- 
primerie royale, 1825, in-4. 

A la colonne de la place Vendôme^ ode, par Victor 
Hugo. Paris, Ambroise Dupont; imprimerie de J. Tastu, 
1827, in-8. 

Le Retour de V Empereur^ par Victor Hugo. Paris, Delloye, 
1840, in-8. 

1826. — Bug-Jargal, par Fauteur de Han d'Is- 
lande. Paris, Urbain Canel; imprimerie de Lache- 
vardiére fils, in-18. 

Vignette-frontispice de Devéria , gravée à Feau - forte par 
Pierre Adam : Hadibrah cherchant à entraîner Léopold d'Au- 
vernay avec lui dans Fabîme. 

35 fr., demi-rel., Liepmannssohn. 

La couverture porte Favis suivant : 

a N. B. Les amateurs qui seraient curieux de se procurer la 
traduction anglaise de Han d'Islande y ornée de quatre gra- 
vures admirables du fameux Cruiskhank, la trouveront chez le 
même éditeur, au prix de 15 francs : Hans oficeland, London, 
J. Robins and Co. Albion press. Ivy Lane, Paternoster Row. 
Sur papier vélin cartonné, 4 gr. de Cruiskhank. 
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1830. — Hernani ou l'honneur castillan, drame 
par Victor Hugo, représenté sur le Théâtre-Fran- 
çais, le 25 février 1830. Paris, Marne et Delaunay- 
Vallée ; imprimerie de Lachevardière, in-8. 

62 fr., broche, Sainte-Beuve; 25 fr. maroq. rouge, Amand. 

Les exemplaires portent comme signature de l'auteur le mot 
espagnol Hierro, qui signifie fer. 

On peut ajouter au livre une vignette représentant la der- 
nière scène du drame, lithographiée par A. Devéria, et publiée 
par la Silhouette^ journal d'illustrations (Catalogue Dutacq, 
n° 578) : Hernani, en costume de velours, est étendu à terre 
sur le dos ; dona Sol en robe blanche se penche sur lui ; Ruy 
Gomez est à gauche, debout, enveloppé de son domino, tête 
nue et sans masque : 

Mort ! non pas!... nous dormons.... 
Il dort! c'est mon époux, vois-tu, nous nous aimons. 
Nous sommes couchés là. C'est notre nuit de noce.... 
Ne le réveillez pas, seigneur duc de Mendoce... 
Il est las... 

Ce drame a été très-parodié ; on peut, à titre de curiosité, 
joindre aux éditions originales : 

Harnali, ou la contrainte par cor, parodie, en vers, par 
A. de Lauzanne. Paris, 1830, in-8. 

N. I. Ni., ou le danger des castilles , amphigouri-roman- 
tique, par Carmouche et Dupeuty. Paris, 1830, in-8. 

Fanfan le troubadour à la représentation d'Hernam. 
Paris, 1830, in-8. 
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1831. — Notre-Dame de Paris, par Victor Hugo. 
Paris, Gharies Gosselîn, libraire; imprimerie de 
C.osson. 

Notre-Dame de Paris parut dans la même amoiëe in-12 et 
in-8. L'édition in-12 est en quatre volumes, dont chacun est 
orné d'une vignette grave'e sur bois par Porret, d'après Tony 
Johannot. Tome I : Esmeralda dansant sur la place du Parvis ; 
— T. II : Esmeralda donnant à boire à Quasimodo sur le 
pilori ; — - T. III : l'Amende honorable ; — T. IV : Esmeralda 
portée au gibet. Fleuron répété sur la couverture des quatre 
volumes : Quasimodo montrant sa tête par la lucarne de la 
Grand'salle du Palais. 

Cette édition livrée aux cabinets de lecture est devenue très- 
rare. 

L'édition in-8 n'a que deux des quatre vignettes de l'édition 
in-12; pour le premier volume : Esmeralda donnant à boire; 
pour le second : l'Amende honorable. Tirée seulement à onze 
cents exemplaires, elle a fourni quatre éditions fictives qui s'é- 
coulèrent dans l'année. La quatrième est annoncée conmie très- 
rare et cotée vingt-cinq francs sur la couverture de la Maré- 
chale d'Ancre, d'Alfred de Vigny, publiée à la fin de 1831, 
chez le même éditeur. 

25 fr., demi-rel., basane viol., Liepmannssohn ; 42 fr., ex. 
derelié, vente d'un Honune de lettres bien connu (M. Charles 
Monselet). 

L'édition in-12, tirée à deux mille, a fourni sept fausses édi- 
tions, la dernière à la date de 1832. 

52 fr., ex. derelié, vente d'un Honmie de lettres bien connu. 

La seconde édition réelle de Notre-Dame de Paris est la 
huitième, Paris, Renduel, 1832, 3 vol, in-8, augmentée de 
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trois chapitres nouveaux , égarés , dit la préface datée du 20 
octobre, au moment où le livre s'imprimait pour la première 
fois; c'est : Impopularité; — Abbas beati Martini; — Ceci 
tuera cela, 

33 fr., demi-rel. maroquin rouge, Amand. 

En 1832, la maison Renduel annonça, comme complément 
à la nouvelle édition des œuvres de Victor Hugo, une collec- 
tion de gravures à Teau-forte par Célestin Nanteuil. Cette col- 
lection devait paraître par livraisons de quatre planches, au 
prix de trois francs la livraison. La première livraison seule 
parut le 20 décembre de cette même année , et se composait 
ainsi : 

1. Portrait de Victor Hugo, encadré de vignettes en com- 
partiments représentant les scènes principales de ses ouvrages 
(Hernani, Cromwell, le Roi s'amuse, Marion Delorme, les 
Feuilles d'automne, Han d'Islande, Odes et ballades, 
Notre-Dame de Paris, le Dernier jour Œun condamné, 
Bug-Jargal, Lucrèce Borgia, les Orientales), 

2. Bug-Jurgal tenant le drapeau noir ; encadrement historié : 
animaux et plantes de l'Amérique. 

3. Le Dernier jour d'un condamné. — Le condamné assis 
de face ; encadrement : le tribunal et la guillotine ; sur les 
côtés, têtes roulant dans le vide ; au bas, un ange apporte la 
tête tranchée au pied du tribunal de Dieu. 

4. Notre-Dame de Paris : — Je te dis qu'il est mort! 
(liv. VII, ch. 4 : Lasciate ogni speranza) , Encadrement d'ar- 
chitecture gothique à compartiments ; sujets tirés de l'ouvrage : 
à droite, Claude Frollo; à gauche, Phœbus de Châteaupers ; 
en haut, Esmeralda tendant sa gourde à Quasimodo sur le 
pilori. 
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Très- rares. — Les quatre vignettes ont été payées à 
M. Célestin Nanteuil soixante francs (1). 

1831. — Marion Delorme, drame (représenté le 
8 août). Paris, Eugène Renduel; imprimerie d'Éve- 
rat, in-8. 

La signature Hierro au verso du faux-titre. 
25 fr., maroquin rouge, Amand. 

On peut ajouter la lithographie de Tony Johannot, publiée 
dans V Artiste, tirée du m® acte, se. 6 : 

Un seul baiser au front, pur comme nos amours. 

1832. — Les Feuilles d'automne. Paris, Renduel; 
imprimerie d'Éverat, in-8. 

Préface datée de novembre 1831. 

Vignette sur bois de Porret, d'après Tony Johannot : Deux 
jeunes hommes, enveloppés de manteaux, traversent un cime- 
tière au soleil couchant. 

24 fr., demi-rel. maroq. rouge, Amand. 

(1). Dans la même année (1832) Tédîteur Renduel commanda à 
M. Célestin Nanteuil quatre vi^ettes à l'eau- forte, pour la première 
édition du &pecUuile dans un fauteuil j d'Alfred de Musset, qui parut 
en 1833, in-8, imprimée par Éverat : l. Frontispice; —2. la Cov/pe et 
les lèores : Belcolor apparaissant à la fenêtre de la chambre où Frank, 
en costume de chasseur tyrolien, embrasse Deïdamia; — 3. ^ quoi 
rêvent les jeunes filles : Ninon et Ninette sur la terrasse (acte ii, 
se. 2.); costume de fantaisie, cheveux poudrés, robes sans paniers; 
les deux jeunes filles accoudées à une balustrade surmontée d'un gros 
vase; lune voilée par les nuages; 4. Namouna : Hassan sur un divan 
et fumant le chibouq. Toutes signées et datées de 1833. Ces quatre 
vignettes n'ayant pas agréé à Alfred de Musset, les planches furent 
détruites. 
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1832. — Le Roi s'amuse, drame. Paris, Eugène 
Renduel ; imprimerie d'Éverat, in-8. 

Vignette-frontispice gravée sur bois par Andrew, L. B., 
d'après Tony Johannot, et tirée sur chine : Triboulet recon- 
naissant sa fille (acte V, se. 4). Triboulet est dessiné dans le 
costume de la représentation : justaucorps de velours noir, à 
manches larges, une marotte pendue au côté; le corps de 
Blanche est étendu transversalement , à demi-tiré hors du sac, 
la tête renversée, la bouche béante, la poitrine découverte; à 
gauche, la maison de Saltabadil; au fond, la grève de la Seine 
et la porte des Toumelles illuminée par l'éclair. 

24 fr., demi-rel. maroquin rouge, Amand. 

1833. — Lucrèce Borgia, drame. Paris, Eugène 
Renduel; imprimerie d'Éverat, in-8. 

Frontispice à Teau-forte de Gélestin Nanteuil, tiré partie sur 
le vélin et partie sur chine : Lucrèce Borgia versant le poison 
du flacon d'or à Gennaro (acte II, partie I, se. 5). Salle boisée 
et sculptée ; Alphonse de Ferrare, en riche costume et coiffé 
d'une toque à plume blanche , assis à gauche dans son fauteuil 
ducal, s'accoude, une coupe à la main , à une table couverte 
d'un tapis sur lequel sont posés un flacon et une coupe. Lu- 
crèce, vêtue de blanc et debout derrière la table, verse le 
poison à Gennaro, à droite, vêtu de noir et tête nue. — Au- 
dessus du carré de chine, deux anges déroulent le titre du 
drame sur une banderolle festonnée à la façon d'un faite de 
palais italien. 

Autre frontispice du même artiste (acte m, se. 2) : la salle 
du festin au palais Negroni. A gauche, le groupe des invités 
retranché derrière la table et les sièges. Les pénitents blancs 
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et noirs envahissent la salle sur deux files. Dona Luccrezia 
apparaît à la porte du milieu exhaussée de trois marches , et 
écarte un rideau derrière lequel on aperçoit la chambre du 
fond , tendue de noir et éclairée par une croix blanche : Vous 
êtes chez moi ! 

Cette vignette n'a pas été mise dans le commerce. 

Marie Tudor, drame. Paris, Eugène Renduel; 
imprimerie d'Éverat, in-8. 

Frontispice à Teau-forte de Gélestin Nanteuil : la reine est 
à droite, debout et appuyée contre une table près de laquelle 
est un escabeau portant la couronne royale ; à gauche, Gilbert 
à demi-renversé ; à droite, derrière la reine, le lord-chancelier 
apportant la Bible tout ouverte ; à gauche, entourant Gilbert, 
Fabiani, Jane et Simon Renard, seigneurs et hallebardiers ; 
par la porte du fond, on aperçoit une longue galerie éclairée. 
— Encadrement formé de groupes de femmes et de génies re- 
liés entre eux par des arabesques. — Une des plus belles eaux- 
fortes de M, Gélestin Nanteuil. 

24 fr., maroquin rouge, Amand. 

Dans le catalogue Renduel de 1833, ce drame est annoncé 
conmie sous presse avec le titre : Marie d'Angleterre, ou sou- 
vent femme varie. Sur le frontispice de l'édition originale, le 
titre est aussi : Marie d/ Angleterre, sans le sous-titre. 

1834. — Angelo, tyran de Padoue, drame. Paris, 
Eugène Renduel; imprimerie d'Éverat, in-8. 

34 fr., maroquin rouge, Amand. 

On trouve sur ce drame, dans le Monde dramatique^ une 
vignette de Louis Boulanger (acte IV, se. dernière) : la Thisbé 
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mourante et prononçant les dernières paroles de la scène ; Ro- 
dolfo soutient dans ses bras la Gatarina qui se réveille. 

Le même recueil a donné un portrait de Marie Doryal dans 
le costume de Gatarina Bragadini, lithographie par Gélestin 
Nanteuil. 

1838. — Œuvres complètes de Victor Hugo. 
Drame. Tome septième. Ruy Blas. Paris, H. Del- 
loye , et Leipzig , Brockhaus et A venarius ; impri- 
merie de Bé thune et Pion, in-8. — Au verso du 
faux-titre : Représenté pour la première fois le 
8 novembre 1838, pour l'ouverture du théâtre de 
la Renaissance. 

Le Monde dramatique de la même année a donné une 
scène de ce drame (acte v), lithographiée par Romain Gazes. 

Ruy Blas a eu en 1838 une autre édition à l'adresse de 
Leipzig, Brockhaus et Avenarius, aussi imprimée chez Béthune 
et Pion, in-12. 

1843. — Les Burgrayes, trilogie. Paris, Michaud; 
imprimerie de Pion, in-8. 

Dans la semaine qui suivit la représentation, V Illustration 
donna les portraits des acteurs en costumes, et la scène finale 
du deuxième acte : Barberousse reconnu. 



ALEXANDRE DUMAS 



1 825 . — Élégie sur la mort du général Foy. Paris, 
Sétier, imprimeur-libraire, et Lemoine, in-8. 

Nous citons cette brochure et le petit volume suivant comme 
débuts d'Alexandre Dumas. 

1826. — Nouvelles contemporaines. Paris,Sanson; 
imprimerie de Sétier, in- 12. 

1830. — Stockholm, Fontainebleau et Rome, tri- 
logie dramatique sur la vie de Christine, cinq actes 
en vers, avec prologue et épilogue; représenté à 
Paris, sur le théâtre royal de TOdéon, le 30 mars 
1830. Paris, Barba; imprimerie de Lâche vardiére, 
in.8. 

Lithographie- frontispice de RafFet (acte V, se. 6) : 
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Linfâme 
Nous trahit toutes deux /— Toutes deux?— Je suis femme ! 

Ajouter une lithographie de Deve'ria, publiée par la Sil- 
houette (acte V, se. 7): 

Eh bien/ j'en ai pitié, mon père,.. Qu'on l'achève. 

1831. — Antony, drame en cinq actes, en prose. 
Représenté pour la première fois sur le théâtre de 
la Porte-Saint-Martin, le mardi 3 mai 1831. Paris, 
Auguste AufiFray, in -8. 

La seconde édition de 1832 a une vignette de Tony Johan- 
not, mise sur Lois par Tellier et gravée par Thompson (scène 8 
du IV® acte) : Antony et Adèle après la scène du bal. — Cette 
vignette est curieuse à un double titre : comme reproduction 
des toilettes et de F idéal d'élégance d'alors, et comme ressem- 
blance des deux acteurs, Bocage et madame Dorval. 

Autre composition d'Alfred Johannot , lithog. de Lemercier, 
publiée dans l'Artiste (acte v) : le colonel d'Hervey enfon- 
çant la porte; Antony soutient d'un bras Adèle assassinée, et 
tend de la main droite le poignard au colonel : Elle me résis- 
tait... je l'ai assassinée. 

1832. — Térésa, drame en cinq actes et en prose, 
représenté à la salle Ventadour, le 6 février 1832. 
Paris, Barba, in-8. 

L'Artiste a donné une lithographie de Tony Johannot re- 
présentant la scène 4 de l'acte V, Arthur renversé aux pieds de 
Delaunay : Yous croyez donc que l'âge a brisé mes forces. 
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1833. — Impresssions de voyage. Au bureau de 
la Revue des deux mondes^ rue des Beaux-» Arts; im- 
primerie de Foumier, în-8. 

Cinq Yolumes; les deux derniers publiés en 1837. Le tome 
premier a un frontispice eau-forte de Celestin Nanteuil, repro- 
duit mais en très-mauvaises épreuves dans le tome second : la 
cathédrale de Milan entourée de vues de Suisse et de sujets de 
chasse et de pèche (Fours au bifteak) ; en haut : un moine du 
Saint-Bernard et un voyageur; clair de lune; en bas : Guil- 
laume Tell traversant le lac à la nage , encadré par les figures 
allégoriques du Rhône et de la Saône; dans un coin, à droite, 
un perroquet (?). 

Les cinq volumes, 35 fr., brochés, non rognés, exemplaire 
du peintre Dauzats, Liepmannssohn. 

— Angèle, drame en cinq actes, en prose, repré- 
senté à la Porte Saint-Martin, le 28 décembre 1833. 
Paris, Charpentier, 1834, in-8. 

Frontispice eau-forte de Celestin Nanteuil (scène dernière 
du drame) : Henri Muller soutient Angèle éplorée, et donne la 
main droite à la comtesse qui s'appuie sur son épaule. — Le 
décor est un salon ouvrant sur un jardin : à droite, une che- 
minée surmontée d'une pendule et d'un vase ; on aperçoit à 
droite un personnage confus, accoudé à une table, et qui doit 
être le notaire. — Encadrement : dentelles, oiseaux, fleurs. 

27 fr., demi-rel. veau fauve, non rogné, Liepmannssohn. 

1834. — Catherine Howard, drame en cinq actes 
et en huit tableaux, représenté à la Porte Saint- 
Martin, le 2 avril 1834. Paris, Charpentier, in-8. 

4 
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Eau-forte frontispice de Célestin Nanteuil (scène 10 de 
Tacte iv) : Catherine posant la main sur le cœur d'Ëthelwood 
évanoui ; à droite, une fenêtre à châssis de plomb par où Ton 
aperçoit la lune. 

Autre frontispice du même artiste (sans doute supprimé et 
non mis dans le commerce) : Catherine couchée sur sa tombe 
ouverte ; à droite, le roi à genoux sur les degrés ; à gauche, 
derrière Catherine, Ethelwood étend le bras pour éclairer le 
roi avec la lampe, et tire de la main droite un poignard : 

HENRI 
Oh ! il faut que je la voie encore une fois ! 

ETHELWOOD 
Regardez-la donc , sire ! 

1834-1836. — Théâtre d'Alexandre Dumas. Paris, 
Charpentier, rue de Seine-Sainl-Germain, 31; im- 
primerie d'Éverat, 6 vol. in-8. 

Le tome premier a un admirable frontispice de Célestin 
Nanteuil, imprimé à deux tons (un des plus compliqués et des 
mieux réussis de son œuvre) : — Cartouche encre rouge, por- 
tant le titre et la tomaison, encadré de huit médaillons repré- 
sentant les scènes principales des drames, savoir : en haut, 
Christine : mort de Monaldeschi ; — à gauche, 1. la Tour 
de Nesle : mort de Gaultier d'Aulnay; 2. Térésa: Delaunay 
maudissant Arthur de Savigny; — - à droite, 1. Charles VII : 
Bérengère poussant Yacoub à assassiner le roi ; 2. Antony : 
scène dernière (Elle me résistait... je l'ai assassinée) ; — en 
bas, 1. Richard Darlington : Richard traînant Jenny vers 
la fenêtre ; 2. Henri III : le duc de Guise demandant au roi 
de reconnaître la Ligue ; 3. Angèle : Alfred d'Alvimar intro- 
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duit Henri Muller, les yeux bandés, dans la chambre d'An- 
gèle. — Les huit médaillons sont reliés par des sujets fan- 
tastiques et allégoriques. 

Cette première collection des œuvres dramatiques d'Alexandre 
Dumas, arrêtée au sixième volume, contient les œuvres sui- 
vantes : Henri III, Antony, Christine, Charles VII, Té- 
résa, Richard Darlington, la Tour de Nesle, Angèle, Ca- 
therine Howard, Napoléon Bonaparte, Don Juan de Ma- 
rana et Kean. La couverture du cinquième volume annonce 
une série de dix vignettes a gravées par les premiers artistes 
d'après les dessins de M. Louis Boulanger, pour Tornement 
de cette édition ; » ces vignettes n'ont jamais paru. L'édition 
a été reprise plus tard par Passard, éditeur, rue des Grands- 
Augustins, qui en a publié deux nouveaux volumes (tome VII 
et VIII, 1846) contenant : Mademoiselle de Belle-Isle, 
Halifax, Paul Jones et V Alchimiste, 

Gigoux a lithographie pour V Artiste la principale scène de 
mademoiselle de Belle-Isle (acte m, scène 4) : Gabrielle assise 
à gauche, près d'une table qui supporte un vase de fleurs ; 
Raoul debout, chiffonnant une lettre. 



PROSPER MÉRIMÉE 



1825. — Théâtre de Clara Gazul, comédienne 
espagnole. Paris, Sautelet; imprimerie de H. Four 
nier, in-8. 

La notice sur Clara Gazul est signée Joseph L'Estrange. Un 
exemplaire de l'édition de Paris, H. Fournier, 1830, in-8, qui 
a deux pièces de plus que la première (l'Occasion et le Car- 
rosse du SainUSacrement), n® 534, du catalogue Fossé 
d'Arcosse, était orné d'un portrait lithographie, prétendu de 
Clara Gazul , qui était celui de Fauteur habillé en femme ; ce 
portrait n'a pas été mis dans le commerce. 

1 827. — La Guzla, ou choix de poésies illyriqnes, 
recueillies dans la Dalmatie , la Bosnie, la Croatie 
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et l'Herzégovine. Paris et Strasbourg, F. -G. Le- 
vrault, in-12. 

Anonyme; orné d'un portrait d'Hyacinthe Maglanovich, 
signé A. Br. , lithographie d'après un croquis de l'auteur. 



CHARLES DOVALLE 



1830. — Le Sylphe, poésies de feu Ch. Dovalle, 
précédées d'une notice par M. Louvet, et d'une 
préface par Victor Hugo. Ladvocat, Palais-Royal, 
1830, in-8. 

Couverture noire imprimée en argent. 

70 fr., broché , non rogné , Liepmannssohn. 

Il y a des exemplaires sur papier de couleur. 

Charles Doyalle n'est point une des étoiles radieuses de la 
poésie moderne, c'est plutôt une nébuleuse au reflet doux qui 
se mêle, sans s'y confondre, à la trace lactée des poètes de la 
première phase de notre renaissance poétique. Dans cette période 
où la poésie française cherchait à se régénérer par l'étude du 
sentiment, en attendant la rénovation puissante de forme et 
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d'expression que devait lui donner Tautear des Orientales^ 
Charles Dovalle eut son heure ; sa voix a été entendue, écou- 
tée, et méritait de l'être. Il a eu même son jour de gloire, et 
ce jour-là, malheureusement, a été le lendemain de sa mort. 
Les œuvres de Dovalle ont le caractère de la poésie du temps 
où il apparut, ce caractère un peu vague, cette forme un peu 
voilée, un peu abstraite de la poésie des Edmond Géraud, des 
Loyson, des Brugnot, et des premières œuvres de Rességuier, 
de Fontaney et de Labenski, de tout ce chœur en un mot qui 
procédait plutôt de Lamartine que de Victor Hugo, mais que 
la publication des Ballades et des Orientales allait pousser 
vers une facture plus sévère et plus savante. 

L'œuvre de Charles Dovalle, interrompueà sa vingt-deuxième 
année par un événement sinistre, a conservé toutes les incerti- 
tudes d'un art qui bégaye. Mais ces incertitudes même d'une 
muse de vingt ans sont-elles sans grâce ? a Une poésie toute 
jeune , a écrit M. Victor Hugo , enfantine parfois ; tantôt les 
désirs de Chérubin , tantôt une sorte de nonchalance créole ; un 
vers à gracieuse allure, trop peu métrique, trop peu rythmique 
parfois, mais toujours plein d'une harmonie plutôt naturelle 
que musicale ; la joie, la volupté, l'amour , la femme surtout , 
la femme divinisée , la femme faite muse ; et puis partout des 
fleurs, des fêtes, le printemps, le matin, la jeunesse, voilà ce 
qu'on trouve dans ce portefeuille d'élégies déchirées par une 
balle de pistolet... » Ajoutons seulement que la poésie de Do- 
valle a souvent des cris, un mouvement, un sentiment, ou 
plutôt un appétit de la forme rythmique qui permettent d'affir- 
mer qu'il eût facilement acquis de lui-même la fermeté d'exé- 
cution qui manque aux œuvres de sa jeunesse. Son œuvre est 
une aurore pâle comme toutes les aurores, mais qui eût pu 
avoir son midi coloré. 



- 25 - 

Les poésies de Dovalle, publiées par ses amis, Tannée même 
de sa mort, sont devenues rares. On a respecté sur la dernière 
pièce trouvée dans le portefeuille qu'il portait le jour du com- 
bat, la trace de la balle qui Ta traversée. C'est à propos de 
cette publication, que M. Victor Hugo écrivit cette lettre mé- 
morable, insérée plus tard dans les deux volumes de Littéra- 
ture et philosophie mêlées^ et qui sera le passe-port de 
Dovalle pour la postérité. 

La vie de Dovalle ressemble à son œuvre : une enfance douce 
et laborieuse, se développant joyeusement dans la liberté de la 
vie de campagne , et d'une campagne pittoresque, toute pleine 
de vieux souvenirs et hérissée de vieux châteaux ; succès préco- 
ces, amours timides, excursions poétiques, vol depapiUon sur les 
fleurs et sur les ruines. Il arrive à Paris à vingt ans, le porte- 
feuille et le cerveau pleins de rimes, et de ce premier choc avec 
la réalité de la vie, le poète est écrasé. 

•Il y a quelques années, un ami posthume et un compatriote 
de Charles Dovalle, M. Emile Grimaud, lui a consacré dans la 
Revue de Bretagne et de Vendée (numéro d'octobre 1857) 
une notice biographique qui aurait besoin d'être complétée par 
l'histoire de sa vie à Paris. Dovalle était né à Montreuil- 
Bellay, petite ville du département de Maine-et-Loire, le 23 
juin 1807. Il mourut à Paris le 30 novembre 1829, des suites 
d'un duel causé par un article de journal (1). Ses amis lui ont 
élevé un tombeau dans le cimetière Montmartre. 



(l) L'article avait paru dans le /owrnai ro«e (Voy. Deschiens, n* 605, 
au supplément). Le duel eut lieu le 9 novembre ; l'adversaire de Do- 
valle était Mira-Brunet, fils de l'acteur Brunet. 



ALFRED DE VIGNY 



1822. — Poèmes. Helena, la Somnambule, la 
Fille de Jephté, la Femme adultère, le Bal, la 
Prison. Paris, Pélicier; imprimerie Guiraudet, in-8. 

Première e'dition anonyme très-rare; Sainte-Beuve en a 
parlé, article ALFRED DE ViGNY des Nouveaux lundis^ t. vi, 
p. 404. 

1829. — Poèmes, par M. le comte Alfred de Vi- 
gny , auteur de Cinq-Mars , ou une conjuration sous 
Louis XIII. Troisième édition. Gosselin et Urbain 
Canel ; imprimerie Lachevardière. 

Sur le titre vignette de Tony Johannot, gravée sur bois 
par Lacoste : la Frégate la Sérieuse. 

12 fr., demi-rel. veau, Liepmannssohn ; 23 fr., maroquin 
rouge, Amand. 
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1831. — La Maréchale d'Ancre, drame. Paris, 
Charles Gosselin; imprimerie de Cosson, in-8. 

Lithographie de Tony Johannot, représentant la dernière 
scène du drame. 

15 fr., broche, non rogné, Liepmannssohn ; 66 fr., même 
état, Sainte-Beuve, avec envoi autographe de Fauteur. 

1832. — Stello, ou les diables bleus. Première 
consultation du Docteur noir. Paris, Gosselin et 
Renduel, in-8. 

Trois charmantes vignettes de Tony Johannot, gravées par 
Brevière : Mademoiselle de Coulanges malade ; Chatterton 
brûlant ses manuscrits ; André Chénier et madame de Saint- 
Aignan. 

50 fr., broché, non rogné, Liepmannssohn. 

La seconde édition, Paris, Charles Gosselin, 2 vol. in- 12, 
a les mêmes vignettes ; deux dans le tome premier. 

1835. — Chatterton, drame. Paris, Hippolyte 
Souverain, imprimerie de Casimir, in-8. 

Eau- forte- frontispice d'Edouard May. 

30 fr., broché, non rogné, Liepmannssohn; 26 fr., demi- 
reliure maroquin rouge, Amand ; 60 fr., broché, non rogné, 
Sainte-Beuve. 

Le frontispice est une composition architectonique assez com- 
pliquée, qui a Taspect d'un panneau de bois sculpté et rapporté. 
Au centre, dans un médaillon ovale. Chatterton et Kitty-Bell 
se parlent au bas de T escalier ; Kitty a F un de ses enfants sur 
le bras et tient l'autre par la main, A droite çt à gauche de ce 
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médaillon, sur des culs-de-lampe, deux groupes représentant, 
l'un les œuvres dramatiques, Tautre les poëmes et les romans 
de Fauteur : à gauche. Chatterton, Otello, la maréchale 
d'Ancre ; à droite, Saûl ( Poèmes antiques), Cinq-Mars et le 
Docteur noir. Les titres sont inscrits sur des banderolles. 

Au dessous, dans des niches ouvrées à la gothique, à gau- 
che : Gilbert mourant, assisté par le Docteur noir ; à droite : 
André Chénier, étendu sur la paille, à qui le geôlier fait signe 
de se lever. Entre ces deux sujets, le titre du drame. Chat- 
terton^ inscrit sur une plinthe estompée, et au dessous, dans 
un cartouche, le nom de l'éditeur. 

Au dessus du médaillon , dans une frise, le portrait de l'au- 
teur de profil, soutenu par deux anges dont l'un écrit sur une 
tablette ; l'autre tient une branche de laurier et une trompette. 
Par dessus, une niche vide que domine un cygne éployé, posé 
sur un piédestal en pas-de-vis. On sait que le cygne était l'em- 
blème adopté par Alfred de Vigny. Signé à gauche : Edouard 
May, 1835 (1). 

On peut ajouter à cette première édition de Chatterton un 
charmant portrait, en pied, de Marie Dorval, dans le costume 
de Kitty-Bell , dessiné sur bois par Edmond Bédouin d'après 
l'aquarelle de Henry Monnier, et gravé par Pisan, publié dans 
la Gazette des beaux-arts, première année. 

(1) Edouard May a composé des frontispices pour des romans du 
temps, entr'autres : la Tour de Londres, par Alphonse Brot; Paris, 
Auguste Labat et Lelong, 1835, 2 vol. in- 8; et Entre onze heures et 
minuit, par E.-M. de Saint-Hilaire et Alphonse Brot; Paris, Hippo- 
lyte Souverain, 2 vol. in-8. La vignette du tome premier est de Lécu- 
rieux et représente un homme chatouillant les pieds d'une femme 
étendue. 



E.-T.-A. HOFFMANN 



1831 — 33. Œuvres complètes de E.-T.-A. Hoff- 
mann, traduites de l'allemand, par Loëwe-Wei- 
mars. Paris, Eugène Renduel, 20 volumes in-12. 



Kt 



Publiées par livraisons de quatre volumes. — Vignettes de 
Tony Johannot. Il n'y a que trois vignettes, répétées sur les 
quatre volumes de chacune des trois premières livraisons. 

La première (l"* livraison), tirée je crois de Salvator Rosa^ 
n'est point signée ; j'hésite à la croire de Tony Johannot, et 
dans tous les cas, elle est fort mauvaise. 

La seconde vignette ( tomes V à Vlll ) est probablement tirée 
de Maître Floh , et représente le Diable conseillant un vieil- 
lard; sans signature de dessinateur ni de graveur; c'est une 
des plus remarquables vignettes de Tony. 
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Tomes IX à X : le chat Murr sur un coussin. 

La quatrième livraison (t. XIII à XVI ) n'a point de vignette, 
non plus que la cinquième. 

Le tome XX, qui contient la Vie d'Hoffmann, par le tra- 
ducteur, est orné d'un portrait dessiné par Henriquel Dupont, 
et gravé sur acier par Pelée. 



CONTES BRUNS 



1832. — Contes bruns. Par une (tête à l'envers, 
vignette de Tony Johannot : MM. de Balzac, Charles 
Rabou, et Philarète Chasles). Paris, Urbain Canel 
et Adolphe Guyot; Éverat, imprimeur, in- 8. 

La vignette de la couverture , grave'e par Cherrîer d'après 
Tony Johannot, représente un homme poursuivi par une tête de 
femme échevelée. 

30 fr., Lroché, Liepmannssohn ; 34 fr., demi-rel. maroquin 
citron, Amand. 

Titres des contes : Entre onze heures et minuit^ de 
Balzac; — l'Œil sans paupières^ Chasles; — Une bonne 
fortune, Chasles; — Geurnerius, Rabou; — la Fosse de 
l'avare, Chasles; ~ les Regrets, Rabou; — les Trois sceurs, 

5 
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Chasles; — le Ministère public, Rabou; — le Grand d* Es- 
pagne, de Balzac. 

Les deux contes de Balzac ont été refondus dans ses œuvres. 

L'Œil sans paupière a reparu dans les Caractères et pay- 
sages^ par Ph. Chasles. Paris, Mame-Delaunay, 1833, in-8, 
avec une vignette de Tony Johannot, gravée sur bois par 
Porret. — Cette même vignette a été reproduite dans la 
Revue de Paris^ tome XXXIV. Une autre vignette sur le même 
sujet, du même artiste, gravée aussi par PoiTet, a été donnée 
par la Caricature du 9 février 1832. 

Les trois nouvelles de M. Philarète Chasles ont été publiées 
dans l'Artiste^ avec lithographies : VŒU sans paupière, deux 
lithographies, non signées; les Trois sœurs, par Devéria : 
paysage; une jeune fenune mourante, assise sur un banc 
entre un vieillard et un jeune homme : Je vais où sont mes 
sœurs... — Une bonne fortune, par Devéria : Quittons 
cette femme... 



JULES JANIN 



1829. — L'Ane mort et la femme guillotinée. 
Paris, Baudouin, rue de Vaugirard; imprimerie 
de Rignoux, 2 volumes in- 12. 

Deux vignettes gravées par Porret d'après Deve'ria : 1 . mort 
de Chariot à barrière du Combat; 2. Henriette à la Bourbe. 

1 830. — Deuxième édition . Paris, Delangle frères, 
rue du Battoir-Saint-André-des-Arcs (sic); impri- 
merie de Jules Didot l'aîné, in-18. 

Vignette eau-forte d'Alfred Johannot : le chiffonnier venant 
reprendre son enfant (chap. XXVl). 

Frontispice grave' : Henriette ensevelie. 
Vignette sur le titre : Fane mort. 
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1830. — La Confession, par Fauteur de VÀne 
mort et la femme guillotinée. Paris, Alexandre Mes- 
nier, place de la Bourse ; imprimerie de Duverger , 
2 volumes in-12. 

Vignette eau-forte d'Alfred Johannot : Juana dans la man- 
sarde du prêtre espagnol (chapitre Xiv); Fra José, assis à droite, 
se détourne, en étendant les mains, de Juana qui se tient 
debout à gauche, enveloppée d'un domino et coiffée d'un voile ; 
dans le fond, à droite, une harpe. 

La seconde édition, même éditeur, même année, a une 
vignette sur bois de Porret, d'après Tony Johannot : Anatole 
arrivant au presbytère. 

50 fr., exemplaire sur chine, maroquin violet, non rogné, 
envoi d'auteur, Armand Bertin. 

1832. — Dëburau. Histoire du théâtre à quatre 
sous, pour faire suite à l'histoire du Théâtre-Fran- 
çais. Paris, Charles Gosselin, in-8. 

Tiré à vingt-cinq exemplaires : un sur peau de vélin ( voir 
Catalogue Armand Bertin; Techener, 1854 , n® 1019) ; douze 
sur papier coquille de couleur ; douze sur vélin blanc superfin 
d'Annonay. 

Les éditions suivantes ont été publiées en deux volumes 
in- 12, avec couvertures quadrillées répétant les culs-de-lampe 
des volumes. 

Frontispice d'Aimé Chenavart, gravé par Porret, répété 
sur les deux volumes : portrait de Deburau, encadré dans 
une lucarne; à droite, un pierrot lui offre à boire; à gauche 
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un arlequin gesticule ; en haut, singes habillés sonnant de la 
trompette sous un pavillon chinois ; en bas, enfant poursuivi 
par un taureau. 

Vignette du tome premier : Deburau appuyé' sur la balus- 
trade du harem, par Auguste Bouquet, grave par Porret; 
du tome deux : Deburau en savetier (scène du Billet de mille 
francs)^ grave' par Cherrier d'après A. Bouquet. 

Illustrations courantes : tome premier, "page 47, Deburau en 
paillasse, porté sur une échelle , dessin de Tony Johannot, gravé 
par Porret; tome deux, page 50, scène de la pantomime du Bœuf 
enragé : Pierrot assis à terre et déjeunant d'un pâté; il tient 
une bouteille à la main ; signé Aug. Bouquet. Cul de lampe : 
scène finale d'une pantomime; un jardin; Arlequin lève sa 
batte sur son rival agenouillé devant Gassandre, lequel donne 
un bras à Colombine et l'autre à Pierrot ; musiciens à l'or- 
chestre; pas de signature. 

Un exemplaire qui nous est obligeamment communiqué par 
M. Richard-Desaix a deux cartons ; l'un pour les pages 3 et 4, 
qui donne une lettre ornée. Pierrot étranglant Arlequin, signée 
de Bouquet et de Cherrier; l'autre, pour les pages 13 et 14, 
offre un fac-similé de la signature de Deburau. 



THÉOPHILE GAUTIER 



1833. — Albertus ou l ame et le péché, légende 
théologique, par Théophile Gautier. Paris, Paulin, 
place de la Bourse, in-18. 

Vignette eau-forte de Cëlestin Nanteuil : Albertus se don- 
nant au Diable. Un salon sombre , divans profonds et tapis- 
series épaisses ; Véronique attire Albertus sur le divan ; Tange 
s'envole à gauche dans la lumière ; à droite , Mephisto derrière 
une table chargée de flacons et de verres : 

Eii bien donc, à jamais sois maudit! 

Cria range gardien d' Albertus. Je te laisse, 

Car tu n'es plus à Dieu, — Le peintre, en son ivresse, 

N' entendit pas la voix, et Vange remonta. 

Un nuage de soufre emplit la chambre. Un rire 
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De Méphistophèlès^ que Von ne peut décrire, 
Tout à coup éclata. 

(Strophe 94). 

Ouvrages annoncés sur la couverture : 

— Champavert, par Pétrus Borel. 

— Faust, traduction de Gérard. 

— Les Contes du bousingo (sic). 

Ce volume très-rare, surtout avec la vignette tirée à petit 
nombre, n'est que la seconde édition des poésies de Théophile 
Gautier, augmentée du poëme ô!Albertus. La première avait 
paru en 1830, Paris, Ch. Mary, in-12. 

Autre vignette (sans doute supprimée) : même sujet traité 
dans une plus petite dimension et avec quelques changements. 
Le divan ne s'aperçoit pas et l'ange tient plus de place. Signé 
Célestin Nanteuil, 1832. 

1833. — La Jeune-France, romans goguenards, 
par Théophile Gautier. Paris, Renduel, in-8. 

Frontispice eau-forte de Célestin Nanteuil, représentant les 
principaux personnages du livre dans des compartiments reliés 
entre eux par des arabesques et des figures allégoriques : 
Onuphrius peignant la Jacintha; Celle-ci et celle-là; Rosette; 
Jacintha. Dans les angles, en haut, à gauche, un chevalier 
armé; à droite, un page assis; en bas, des groupes de 
jeunes-France et des bousingots mél^és à des at}jributs, mé- 
daillons , bustes , têtes de mort , etc. ; dans le coin à droite , 
trois livres dont on lit les titres : la Peau de chagrin. 
Volupté, la Salamandre (cités dans le dernier conte, le Bol 
de punch) ; le cul-de-lampe est formé par la tête du mime 
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Deburau , que domine un squelette. Signé Gélestin Nan- 
teuil, 1833. 

140 fr.. demi-rel. maroquin amaranthe, Liepmannssohn. 

1838. — La Comédie de la mort, par Théophile 
Gautier. Paris, Desessart; imprimerie de A.Éverat, 
grand in-8. 

Vignette de Louis Boulanger, gravée par Lacoste : la grotte 
de la Chimère; le poète drapé dans un manteau est amené 
par une femme nue et échevelée. 

40 fr. demi-rel. veau fauve, Liepmannssohn; 102 fr., ma- 
roquin vert, avec dorure allégorique en mosaïque et un étui- 
enveloppe maroquin, Amand. 

D y a eu quelques exemplaires sur grand papier vélm , 
avec la vignette tirée sur chine libre. 



PËTRUS BOREL 



1832. — Rhapsodies, par Pétrus Borel. Paris, 
Levavasseur, au Palais-Royal, in-16 carré. 

Voris dont les censures s'étendent 
Dessus les ouvrages de tous, 
Ce livre se moque de vous. 

MALHERBE. 

Hautain, audajcieuXf conseiller de soi-même^ 
Et d'u/n cceur obstiné se heurte à ce qu'il aime. 

REGNIER. 

La première édition a pour frontispice une gravure à la 
manière noire, anonyme, de Joseph Bouchardy, représentant 
un jeune homme coiffé du bonnet phrygien, assis sur un esca- 
beau et appuyé sur une table recouverte d'un tapis. Il est en 
chemise et bras nus, et tient à la main un long et large couteau 
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dont il parait vouloir se frapper. Le mur de la chambre est 
bâti en colombage; draperie retombant à gauche comme un 
rideau de théâtre. — Est-ce un portrait de l'auteur ? ou seu- 
lement une allégorie révolutionnaire ? — Elle a de plus deux 
vignettes lithographiées à l'intérieur du volume, signées Napol, 
Napoléon Thomas, ami de Fauteur, qui a fourni des illus- 
trations à quelques livres, de 1830 à 1840 : — 1. pour la 
pièce intitulée Fantaisie, un bousingot couché sur la paille 
d'un cachot ; fers scellés dans la muraille; à gauche, une cruche 
et un morceau de pain noir. — 2. Ma croisée : autre bousingot 
en grande toilette , accoudé à une fenêtre encadrée de vigne. 
Annoncés comme sous presse sur la couverture : 

— Pâture à liseurs, par Pétrus Borel; in-8 orné de 
vignettes, par Napol. Thomas et Joseph Bouchardy (1). 

— Du même auteur : Appel aux jeunes Français à cœurs 
de lions ^ brochure in-8. 

— Odelettes et études dramatiques, par Grérard (de Nerval) . 

— Mosdique^ par Philothée O'Neddy (2) . 

— Odes artistiques, par Théophile Gautier. 

— Mater dolorosa^ par Augustus Mac-Keat (Aug. Maquet). 

— Essai sur l'incommodité des commodes, par Jules 
Vavre (ou Vabre), architecte. 

150 fr., Stuart de Rothesay. 

1833. — Deuxième édition. Bouquet, successeur 
de Levavasseur, au Palais-Royal. 

Même tirage. Le frontispice de Joseph Bouchardy est rem- 

(1) Le dramaturge. 

(2) Anagramme de Dondey. C'est l'auteur de Feu et flamme, dont 
nous reparlerons plus loin. 
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place par une vignette eau-forte de Célestin Nanteuil : un 
ange vêtu d'un corset et d'une cotte au milieu d'un cartouche 
blanc où sont inscrits le titre et l'adresse de l'éditeur; enca- 
drement de figures diverses , têtes de morts , médaillons , 
tableaux , livres , chevaliers armés , jeunes filles , démons , 
klephtes, effets de lune, ossements, etc., etc.; en bas, un cru- 
cifix renversé; signé Célestin Nanteuil. 

Annoncés sur la couverture : 

Du même auteur : — Famt, dauphin de France; un fort 
volume in-8. 

— Les Contes du bousingo (sic), par une camaraderie. 

Gomme la plupart des ouvrages annoncés dans cette liste, 
les Contes du bousingo n'ont jamais paru. Une trës-obligeantc 
lettre de M. Théophile Dondey de Santeny , l'auteur de Feu 
et flamme^ nous apprend quelle fut l'occasion de ce projet col- 
lectif, et fixe en même temps le sens et l'orthographe du mot qui 
devait servir de titre au livre. ïi ressort de cette lettre que 
la qualification de bousingo ne fut jamais acceptée par la 
jeune-France de la camaraderie de Pétrus Borel. Elle leur fut 
au contraire infligée à l'occasion d'un procès au tribunal de 
police municipale, qui fit quelque bruit en son temps. Quelques- 
uns des camarades furent arrêtés une nuit dans les rues de Paris, 
pour avoir chanté trop haut et trop tard une chanson dont le 
refrain était : Nous ferons ou Nous avons fait du bousingo 
(du bruit, du bouzin). C'était au moment du fameux complot de 
la rue des Prouvaires : la police alarmée engloba les perturba- 
teurs dans la poursuite, et l'affaire se résolut pour quelques-uns 
d'entre eux par une incarcération de quelques jours à Sainte- 
Pélagie. Gérard de Nerval , un des incarcérés , a consacré dans 
un article intitulé :lies prisons {insévé dans la Bohême galante 
(Michel Lévy, 1855), le souvenir de cette algarade. Cependant 
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Taffaîre avait fait du bruit , et le mot bousingo était devenu 
populaire. Les journaux bien pensants afTectërent désormais 
d'appeler bousingots les ennemis de Tordre et du repos public. 
Ce fut pour donner aux bourgeois et à leurs journalistes une 
leçon d'orthographe que les amis résolurent de composer 
collectivement un recueil de contes auquel on donnerait le 
titre de Conte du bousingo» Le projet^ comme je Fai dit, 
n'eut pas de suite. Le seul Gérard, m'a-t-on assuré, aurait 
fourni sa contribution, et le charmant conte de la Main 
enchantée, qu'il publia plus tard, fut composé exprès pour ce 
recueil. 

1833. — Ghampâvert, contes immoraux, par 
PétrusBorel,lelycanthrope. Paris, Eugène Renduel; 
imprimerie de madame veuve Poussin, in-8. 

Vignette sur bois de Jean Gigoux, gravée par Godard, sujet, 
du troisième conte : André Vesale. 

Pétrus Borel marque une phase ou plutôt une déviation du 
romantisme, produite par l'invasion de la politique dans la 
littérature , après la révolution de Juillet. Cette phase a eu 
son symbole , son type , le bousingo ou bousingot , que l'on 
retrouve fréquemment dans les lithographies du temps, avec 
son gilet à la Robespierre, sa grosse canne, sa longue barbe et 
ses longs cheveux, coiffé tantôt de la casquette rouge à chaî- 
nette , tantôt du chapeau ciré. Le bousingot transporta dans la 
vie politique le style et les allures de l'école romantique. Ce 
fut une variété du genre jeune-France , mais aussi rude, aussi 
cynique que les autres étaient dandies et raffinées. En véri- 
table artiste , il trouva tout de suite et avec génie la plastique 
de son idée. La passion de la couleur et de la a localité » avait 
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poussé les écrivains romantiques vers le luxe et Féclat. Le 
bousingot plongea dans la crapule et affecta les habitudes popu- 
lacières. Il opposa le a brûle-gueule » et le a petit bleu » 
aux narguilehs et aux hanaps. Des mêmes fusées, des mêmes 
soleils de métaphores qui se tiraient ailleurs en Thonneur des 
marchesines et des cathédrales, il fit des cartouches pour tirer 
sur le roi et sur les sergents de ville ; mais c^était bien au fond 
le même procédé et la même poétique. Romantiques et bousin- 
gots se rattachaient d'ailleurs par un point commun : la haine 
du bourgeois et l'horreur de la platitude. Les esprits les plus 
distingués de l'école subirent cette épidémie de la politique. 
Gérard de Nerval qui avait chanté Napoléon sous la Restau- 
ration, en fut atteint des premiers; témoin la charmante 
odelette qui commence ainsi : 

Dans Sainte-Pélagie 
Sous ce règne élargie.,. 

Théophile Gautier aussi a payé tribut à 1' « influenza s> par 
ce sonnet de son premier recueil , qui justement a pour épi- 
graphe deux vers bousingots du même Gérard : 

Liberté de Juillet, femme au buste divv/if 
Et dont le corps finit en queue. 

GÉRARD. 

Avec ce siècle infâme il est temps que Von rompe. 
Car à son front damné le doigt fatal a mis. 
Comme aux portes d'enfer : Plus d'espérance! — Amis, 
Ennemis, peuple, rois, tout nous joue et nous trompe. 

UN BUDGET-ÉLÉPHANT BOIT NOTRE OR PAR SA TROMPE. 

Dans leurs trônes d'hier encor mal affermis. 
De leurs aînés déchus ils gardent tout, hormis 
La main prompte à s'oîivrir et la royale pompe. 
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Cependant, en Juillet, sous le ciel indigo. 

Sur les pavés mouvants, ils ont fait des promesses 

Autant que Charles dix avait otii de messes. 

Seule, la poésie incarnée en Hugo, 

Ne nom a pas déçus, et de palmes divines. 

Vers V avenir tournée, ombrage nos ruines. 

Chez ceux-là, ce ne fut qu'affaire de mode et de fantaisie. 
La fusillade de Saint-Merry et les lois de septembre furent le 
Waterloo du bousingot. Du jour oii il lui fut interdit de pro- 
tester d'une manière visible , du moment où on lui retira ses 
insignes , son gilet , sa canne et sa pipe à tête de poire , le 
bousingot dut abdiquer. H se fit homme grave , économiste et 
philosophe humanitaire, et écrivit pour fronder la société et 
le pouvoir, des romans oc où l'idée prédominait sur la forme ». 
Le roman à tendances , cette monstruosité littéraire , est le 
seul legs que le bousingot ait laissé à la littérature du dix- 
neuvième siècle. 

1836. — RoBiNSON Crusoé, par Daniel de Foë, 
traduction de Pétrus Borel, enrichie de la vie de 
Foë, par Philarète Chasles, avec notice sur le mate- 
lot Selkirk, par Saint-Hyacinthe, sur l'île de Juan 
Femandez, sur les Caraïbes et les Puelches, par 
Ferdinand Denis, et d'une dissertation religieuse 
par l'abbé La Bouderie. Paris, Fr. Borel et A. 
Varenne, 2 volumes in-8. 

Deux cent cinquante gravures sur bois, d'après Nanteuil, 
Devéria, Boulanger et Napoléon Thomas. 
20 fr. , cartonné , Liepmannssohn. 
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1839. — Madame Putiphar, par Pétrus Borel, le 
lycanthrope. Paris, Ollivier, 33, rue Saint-André- 
des-Arts; imprimerie de Terzuolo, 2 vol. in-8. 

Dédicace à L. P. (Lucinde Paradol) : Ce livre est à toi et 
pour toi, mon amie. 

Deux vignettes sur bois; tome premier : Patrick à Trianon, 
insultant madame de Pompadour (chap. XXYl), non signe; 
tome second : Del)orali reconnaissant Patrick à la maison des 
fous ; Patrick est nu , hagard , avec un crucifix sur la poitrine ; 
à gauche, Déhorah à genoux; signé L. B. (Louis Boulanger), 
gravé par Lacoste. 

J'ai vu chez M. Dondey de Santeny un exemplaire en 
grand papier avec cet hommage autographe : A monsieur 
mon très-cher frère Théophile Dondey, offert du meilleur de 
mon cœur. 

Annoncés sur le faux-titre, comme du même auteur : 

— Rhapsodies, poésies (épuisé); 1 vol. in-16. 

— Champavert, contes inmioraux; 1 vol. in-8. 

— Robinson Cnisoé, édition illustrée ; 2 vol. in-8. 

— Janniquetie (?); 2 vol. in-8. 

SOUS PRESSE : 

— Taharin; 2 vol. in-8. 

C'est en tête de Madame Putiphar que se trouve le mor^ 
ceau souvent cité, préface ou prologue, dont Charles Baude- 
laire louait « la sonorité si éclatante et la couleur presque pri- 
mitive à force d'intensité », et que l'extrême rareté du livre 
nous engage à citer. 

6 
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PROLOGUE 

Une douleur renaît pour une évanouie; 

Quand un chagrin s'éteint, c'est qu'un autre est éclos; 

La vie est une ronce aux pleurs épanouie. 

Dans ma poitrine sombre, ainsi qu'en un champ-clos , 

Trois braves cavaliers se heurtent sans relâche. 

Et ces trois cavaliers^ à mon être incarnés, 

Se disputent mon être, et sous leurs coups de hache 

Ma nature gémit; mais sur ces acharnés 

Mes plaintes ont l'effet des trompes, des timbales. 

Qui soûlent de leurs sons le plus morne soldat. 

Et le jettent joyeux sous la grêle des balles. 

Lui versant dans le cœur la rage du combat. 

Le premier cavalier est jeune, frais, alerte; 
Il porte élégamment un corselet d'acier. 
Scintillant à travers une résille verte. 
Comme à travers les pins les cristaux d'un glacier. 
Son œil est amoureux; sa belle tête blonde 
A pour coiffure un casque orné de lambrequins. 
Dont le cimier touffu l'enveloppe et Vinonde, 
Comme fait le lampas autour des palanquins; 
Son cheval andalous agite un long panache 
Et va caracolant sous ses étriers d'or , 
Quand il fait rayonner sa hache et sa rondache 
Avec l'agilité d'un vain toréador. 

Le second cavalier, ainsi qu'un reliquaire. 
Est juché gravement sur le dos d'un mulet 
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Qui ferait le bonheur d*un gothique antiquaire; 
Car sur son râble osseux, anguleux chapelet. 
Avec soin est jetée une housse fanée. 
Housse ayant affublé quelque vieil escabeau. 
Ou caparaçonné la blanche haquenée 
Sur laquelle arriva de Bavière Isabeau. 
Il est gros, gras, poussif; son aride monture 
Sous lui semble craquer et pencher en aval : 
Une vraie antithèse — une caricature 
De Carême-prenant promenant Carnaval! 
Or, c'est un pénitent, un moine, dans sa robe 
Traînante enseveli, voilé d'un capuchon , 
Qui pour se vendre au ciel ici-bas se dérobe. 
Béat sur la vertu très à califourchon. 
Mais Sabaoth l'inspire, il peste, il jure, il sue; 
Il lance à ses rivaux de superbes défis 
Qu'il appuie à propos d'une lourde massue : 
Il est taché de sang et baise un crucifix. 

Pour le tiers cavalier, c'est un homme de pierre. 
Semblant lefiommandeur, horrible et ténébreux; 
Un hyperboréen; un gnome sans paupière. 
Sans prunelle et sans front, qui résonne le creux 
Comme un tombeau vidé lorsqu'une arme le frappe. 
Il porte à sa main gauche une faulx dont l'acier 
Pleure à grands flots le sang, puis une chausse-trappe 
En croupe, oU se faisande un pendu grimacier. 
Laid gibier de gibet. Enfin, pour cimeterre. 
Se balance à son flanc un énorme hameçon 
Embrochant des filets pleins de larves de terre 
Et de vers de charogne à piper le poisson. 
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Le premier combattant, le plus beau — c*est le monde ! 

Qui pour m'attraire à lui me couronne de fleurs. 

Et sous mes pas douteux, quand la route est immonde. 

Etale son manteau, puis épanche mes pleurs. 

Il veut que je le suive — il veut que je me donne 

Tout à lui, sans remords, sans arrière-penser ; 

Que- je plonge en son sein et que je m'abandonne 

4 sa vague vermeille — et m'y laisse bercer; 

Cest le monde joyeux, souriante effigie! 

Qui devant ma jeunesse entr' ouvre à deux battants 

Le clos de V avenir, clos tout plein de magie. 

Où mes jours glorieux surgissent éclatants. 

Ineffable lointain! beau ciel peuplé d'étoiles! 

Cest le monde bruyant, avec ses passions. 

Ses beaux amours voilés, ses laids amours sans voiles. 

Ses mille voluptés, ses prostitutions ! 

Cest le monde et ses bals, ses nuits, ses jeux, ses femmes, 

Ses fêtes, ses chevaux, ses banquets somptueux. 

Ou le simple est abject, les malheureux, infâmes! 

Ou qui jouit le plus est le plus vertueux ! 

Le monde et ses cités vastes, resplendissantes. 

Ses pays d'Orient, ses bricks aventuriers. 

Ses réputations partout retentissantes. 

Ses héros immortels, ses triomphants guerriers. 

Ses poètes, vrais dieux, dont, toutes enivrée^. 

Les tribus baisent l'œuvre épars sur leurs chemins; 

Ses temples, ses palais, ses royautés dorées. 

Ses grincements, ses bruits de pas, de voix, de mains! 

Cest le monde! il me dit :— Viens avec moi, jeune homme; 

Prends confiance en moi, j'emplirai tes désirs; 

Oui, quelque grands qu'ils soient, jet'en paierai lasomme! 
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De la gloire, en veuoc-tu?... Ten donne... Des plaisirs? 
Ten tue — etfen tuerai! Ces femmes admirables 
Dont l'aspect seul refid fou, tu les posséderas. 
Et sur leurs corps lascifs tes passions durables. 
Comme sur un caillou, tu les aiguiseras! 

Le second combattant, celui dont V attitude 

Est grave et Vair bénin, dont la componction 

A rembruni la face, or, c'est la solitude. 

Le désert; — c'est le cloître oii la dilection 

Du Seigneur tombe à flots, oii la douce rosée 

Du calme, du silence, édulcore le fiel, 

OU rame de lumière est sans cesse arrosée : 

Montagne où le chrétien s'abouche avec le ciel! 

C'est le cloître m me dit: — Monte chez moi, jeune homme. 

Prends confiance en moi, quitte un monde menteur 

OU tout s'évanouit, ainsi qu'après un somme 

Des songes enivrants; va, le seul rédempteur 

Des misères d' en-bas, va, c'est le monastère. 

Sa contemplation et son austérité! 

Tout n'est qu'infection et vice sur la terre, 

La gloire est chose vaine, et la postérité 

Une orgueilleuse erreur, une absurde folie! 

Voudrais-tu sur ta route élever de ta main 

Un monument vivace?... Hélas! le monde oublie. 

Et la vie ici-bas n'a pas de lendemain. 

Viens goûter avec moi la paix de la retraite; 

Laisse l'amour charnel et ses impuretés; 

Romps, il est temps encor; ton âme n'est pas faite 

Pour un monde ainsi fait; de tes virginités 

Sois fidèle gardien, viens ! et si la prière. 
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La méditation ne pouvait Vétancher , 

Alors tu descendras dans la sombre carrière 

De la sage science, et tu pourras pencher 

Sur ses sacrés creusets ton front pâle de veilles. 

Magnifier le Christ — et verser le dédain 

Sur la philosophie outrageant ses merveilles 

Du haut de ses tréteaux croulants de baladin; 

Tu pourras, préférant l'étude bien-aimée 

De Vart, lui rendre un culte à V ombre de ce lieu; 

Sur ce dôme et ces murs, fervent Bartholomée, 

Malheuretix Lesueur, peindre la Bible et Dieu!.., 

Le dernier combattant, le cavalier sonore. 

Le spectre froid, le gnome aux filets de pêcheur. 

Celui que je caresse et qu'en secret f honore, 

Niveleur éternel, implacable fau^cheur. 

C'est la mort, le néant/... D'une voix souterraine 

Il m'appelle sans cesse : Enfant, descends chez moi. 

Enfant, plonge en mon sein, car la douleur est reine 

De la terre maudite, et l'opprobre en est roi! 

Viens, redescends chez moi, viens, replonge en la fange. 

Chrysalide, éphémère y ombre, velléité! 

Viens plus tôt que plus tard; sans oubli, je vendange 

Un par un les raisins du cep humanité. 

Avant que le pilon pesant de la souffrance 

Tait trituré le cceur, souffle sur ton flambeau; 

Notre-Dame de Liesse et de la Délivrance, 

C'est la mort! Chanaan promis, c'est le tombeau! 

Qu'attends-tu ? que veux-tu ?... Ne crois p(ù au langage 

Du cloître suborneur; non plutôt crois au mien; 

Tu ne sais pas^ enfant, combien le cloître engage! 
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Il promet le repos; ce n*est qiCun bohémien 

Qui ment, qui vous engeôie et vous met dans sa nasse! 

L'homme y demeure -en proie à ses obsessions. 

Sous le vent du désert il n'est pas de bonace; 

Il attise à loisir le feu des passions. 

Au cloître, écoute-moi, tu n'es pas plus idoine 

Qu'au monde; crains ses airs de repos mensongers; 

Crains les satyriasis affreux de saint Antoine; 

Crains les tentations, les remords, les dangers. 

Les assauts de la chair et les chutes de l'âme. 

Sous le vent du désert tes désirs flamberont; 

La solitude étreint, torture, brise, enflamme; 

Dans des maux inouis tes sens retomberont/ 

Il n'est de bonheur vrai, de repos qu'en la fosse : 

Sur la terre on est mal; sous la terre on est bien; 

Là nul plaisir rongeur; là nulle amitié fausse; 

Là point d'ambition, point d'espoir déçu... rien! 

Là, non, rien, le néant/.... une absence, une foudre 

Morte, une mer sans fond, un vide sans écho/... 

Viens, te dis-je!... A ma voix tu crouleras en poudre. 

Commue aux sons des buccins les murs de Jéricho/ 

Ainsi depuis longtemps s' entrechoquée et se taille 
Cet infernal trio — ces trois fiers spadassins : 
Ils ont pris — les méchants — pour leur champ de bataille. 
Mon pauvre coeur meurtri sous leurs coups assassins, 
Mon pauvre coeur navré qui s'affaisse et se broie, 
Douleur, religieux, fou^ mondain, mécréant/ 
Quand finira la lutte, et qui m'aura pour proie. 
Dieu le sait / — du Désert, du Monde ou du Néant ? 
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Pétrus Borel a écrit dans un grand nombre de journaux, à 
la Revm de Paris^ à l'Artiste, au Messager, au Commerce, 
etc. Il a donné à ce dernier journal, en 1844, des articles de 
critique dramatique qui ont été fort remarqués. 

Un de ses biographes (1) a donné la liste de ses articles à 
l'Artiste : 

1835. — Une nouvelle : Jérôme Chassehœuf. 

1844. — Une nouvelle : le Vert galant. 

1845. — De la chaussure chez les anciens et les moder- 
nes (trois articles). 

— Diverses poésies. 

— Le Général Marceau et Clémence Isaure. 

— Philologie humoristiqus* 

— Pierre Bayle. 

— Rêveries ethnologiques. 

— Des Fantaisies grammaticales. 

— Alger et son avenir littéraire. 

1847. — Du jugement puhlicque (sic), pastiche de la 
langue de Montaigne. 

M. Claretiea complété cette liste, dans la Petite Revue, par 
les indications suivantes : 

1834. — Vendrapedon ; dans le Journal des demoi- 
selles. 

— Zô maréchal de Gié ; là. 

1835. — Promenade en Espagne ; là, 

1843. — Daphné; 19, 20,21 et 22 novembre, le Messager. 
1841. — Le capitaine François de Civile; 8 juin 1841, 
le Commerce. 



(i) M. Jules Glaretie : Pétrus Borel, le lycanthrope, sa vie, ses écrits, 
etc. Paris, Pincebourde, 1865, in- 16. 
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1844. — Revue dramatiquie; avril à juillet 1844, id. 

1845. — Le fou du roi de Suède ; 30 décembre, id. 

1846. — Quelques mois chez les Amazoulous ; 8 janvier, 
Journal des chasseurs, 

Pétrus Borel a donné encore : 

A la Revue deParis^ 1843, le Trésor de la caverne d'Ar- 
cueil. 

Aux Cent et un^ tome xiii, V Obélisque de Louqsor, pam- 
phlet , réimprimé en brochure , Paris , chez les marchands de 
nouveautés, imprimerie de Dondey-Dupré , 1836, in-8. Il y 
a eu des exemplaires sur grand papier. 

Aux Français peints par euoo-mêmes^ deux types : le Cro- 
quemort; le Gniaffe. 

La troisième édition de la facétie intitulée : Comme quoi 
Napoléon n'a jamais existé (1836), est précédée d'une pré- 
face signée P. B., qui est de Pétrus Borel. 

Je trouve encore de lui une Anne de Bretagne dans le 
Livre de beauté^ recueil de portraits historiques publié chez 
L. Janet, éditeur rue Saint- Jacques, 1834, in-8, avec préface 
de Charles Nodier. 

On a annoncé comme sous presse , de Pétrus Borel , sur la 
couverture de la Liberté, journal des arts, Paris , Normand 
libraire, 1832, Graisse d*ours, un fort volume in-8, vignettes; 
sur la couverture de Fortunio de Théophile Gautier , Paris , 
Desessart, 1838, Aimez-vous la cornemuse? deux volumes 
in-8 , et sur la couverture de Chants et prières , poésies , par 
Ch. de Maricourt et Eug. Tourneux, Paris, Desessart, 1838, 
un autre roman , en deux volumes , la Belle Cordière, 

Pétrus Borel a été le fondateur et le directeur de divers 
journaux : la Liberté, journal des arts; la Revue pitto- 
resque; l'Ane d*or; le Satan. 
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Son portrait en pied par Louis Boulanger figurait au Salon 
de 1839. L'auteur de Champaverl est représenté debout et 
la main droite appuyée sur la tête d'un chien assis à ses 
pieds. Ce portrait a été gravé à l'eau- forte , pour l'Artiste, par 
M. Gélestin Nanteuil. 

Charles Baudelaire qui avait personnellement connu Pétrus 
Borel, a publié sur lui un article intéressant dans la Revue 
fantaisiste du 15 juillet 1861 , réimprimé au tome m de 
ses œuvres complètes, VArt romantique, Paris, Michel Lévy, 
1868, in-18. 



ERNEST FOUINET 



1832. — La Strega, roman , par Ernest Fouinet , 
un des collaborateurs du livre des Cent et un. Paris, 
Silvestre, 2 volumes in-8. 

Deux vignettes sur bois, de Jean Gigoux; tome premier : la 
Strega apparaissant au fond de la cheminée de la grande salle 
du château pendant le bal de noces ; lustres au plafond , pano- 
plies et massacres aux murailles ; costumes du XV® siècle ; la 
cheminée est armoriée et sculptée ; à droite un escabeau ; gravé 
par Andrew, B. et L.; tome second : mort de Paula (ch. XXXlv); 
femmes agenouillées au pied du lit ; à gauche un prêtre pré- 
cédé par la croix apporte le viatique ; la Strega entre par la 
droite , pieds nus et appuyée sur un bâton ; costumes du XVIIP 
siècle ; gravé par Cherrier, 
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Ernest Fouinet est un de ces écrivains dont la fécondité 
étonne , quand sous leurs noms presque oubliés on veut mettre 
l'adresse de leur esprit. Avec des dons très-réels et très-variés, 
une instruction solide , une imagination vraiment poétique , 
Fouinet s'est perdu dans la multitude d' œuvres e^ surtout de 
talents qui ont pullulé autour de lui. On peut dire de lui 
comme de Fontaney, d'Arvers et de quelques autres, qu'ils 
peuvent servir à mesurer la force de l'époque où ils ont 
vécu; une génération littéraire qui laisse au second rang des 
talents aussi complets , prouve par là même sa puissance et sa 
fécondité. 

Ernest Fouinet a eu ses brevets de poète signés par Victor 
Hugo dans les notes des Orientales, et par Sainte-Beuve 
dans les Consolations, où une des pièces les plus remar- 
quables lui est dédiée. Sa réputation littéraire date du livre 
des Cent et un, auquel il fournit trois articles. Son premier 
roman, la Strega, publié en 1832, porte au-dessous de la 
signature ces mots : l'un des collaborateurs des Cent et 
un. Deux ans auparavant, il s'était signalé conmie orienta- 
liste en contribuant à un recueil de poésies arabes , sanscrites , 
malaises , etc. , etc. , publié dans la Bibliothèque choisie de 
Laurentie (1). La Caravane des morts (1836), récit très-dra- 



(1) Bibliothèque choisie, par une société de gens de lettres sous la 
direction de M. Laurentie, 1829-1830. —V* section. Choix de poésies 
orientales traduites en vers et en prose par MM. Ernest Fouinet, Gar- 
cin de Tassy, Grangeret de La Grange, Humbert, Klaproth, Langlès, 
G. Pauthier, Reinaud et Sylvestre de Sacy, recueillies par M. Fran- 
cisque Michel. 

Les morceaux fournis par Ernest Fouinet sont : la Mort de Keni- 
Tambouhan, poème malais; un pantoun (sic); Chant de mort de 
Taabbatta-Charrân , tiré du Hamasa; une moallakat de Libid. 

Ces traductions, toutes en vers, sont signées E. Fouinet, membre 
de la Société asiatique de Paris. 
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ma tique , emprunté aux légendes smyrniotes , se rattache aux 
mêmes études. Vers le même temps parurent Un village sous 
les sables. Rock le corsaire , et un peu plus tard, Gerson ou 
le livre des enluminures, auquel F Académie décerna une 
mention. Divers recueils et keepsakes du temps, entre autres 
les Annales romantiques (années 1826, 1830, 32, 34) ^ Paris- 
Londres, etc., ont inséré des vers et de la prose d'Ernest 
Fouinet. En 1839, il obtint Faccessit au concours de l'Aca- 
démie française , dont le sujet était V Inauguration du musée 
de Versailles» Comme on le voit , la poésie ne forme pas la 
partie la plus considérable du bagage littéraire d'Ernest Fouinet. 
Néanmoins , comme chez tous les écrivains de la même géné- 
ration, qui tous ont débuté par la poésie, on peut dire que c'est 
la faculté poétique qui domine en lui. Ses romans, un surtout, 
non pas le meilleur peut-être , mais celui où l'auteur a pris le 
plus librement ses allures et où il s'est épanché davantage , la 
Strega, ont tous ce même caractère spontané et jaculatoire qui 
trahit l'homme habitué à obéir à l'inspiration. Grand sujet de 
méditation pour la critique actuelle ! C'est surtout par la com- 
paraison des romans de ce temps-là avec ceux d'aujourd'hui 
qu'on apprend à faire la différence d'œuvres méditées à loisir , 
entreprises et menées par l'amour du bien-faire et par le soin 
de se satisfaire soi-même , avec des écrits exécutés hâtivement , 
dans le seul souci de plaire au public et de remplir exactement 
le programme d'un directeur ou d'un rédacteur en chef. D'un 
côté les complaisances , les compromis , une uniformité déplo- 
rable dans les données et dans les moyens, uniformité com- 

C'est dans la première que se trouvent ces deux vers qui causèrent 
quelque stupeur à l'une des soirées de l'Arsenal : 

A Wira Dendani Radin dit : Oh! demeure! 

Mon père, où donc est-il Voiseau de UnU à Vlieure? 
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mandée par la mode ou exigée par la « demande » ; de Fautre , 
une originalité plus ou moins attrayante, plus ou moins de bon 
aloi , mais enfin de la variété , de l'imprévu , quelque chose de 
personnel et de libre qui fait songer davantage à l'homme et 
moins au tâcheron assis devant sa table : partant plus de chances 
d'être amusé et surpris. Ainsi dans le roman dont je parle , à 
travers une fable attachante où l'esprit du lecteur est comme 
balancé perpétuellement entre le fantastique et le réel , le poète 
prend par instants la place du romancier : il décrit , il rêve , il 
évoque; ses souvenirs de voyage l'assaillent et il s'y arrête; 
l'émotion le gagne et il se livre à elle. Voici les paysages de 
la Sicile , les soleils couchants , les nuits étoilées sur le lac de 
Gôme. Si l'héroïne , au sortir du couvent, se trouble dans l'ap- 
preliension du maître inconnu , l'âme du poète aussitôt vibre à 
l'unisson de sa créature , et nous chante en prose rhythmée les 
Plaintes de la jeune fille; si l'époux outragé, domptant sa 
fureur, se résout à couver dans le silence une vengeance sûre , 
l'effet de ce silence effrayant s'empare des nerfs et du cerveau 
du narrateur , et voilà deux pages de strophes sur le silence et 
sur sa puissance mystérieuse : 

« Rien n'est sublime, imposant, effroyable comme le silence; 
c'est le silence qui produit les terreurs de la nuit ou l'involon- 
taire effroi qu'on éprouve dans un cimetière. 

» Tout orage est précédé de silence ; le ciel et la terre sont 
muets avant l'ouragan. 

» L'on adore Dieu en silence, en silence on l'implore; c'est la 
solitude et le calme de son temple qui en font la majesté 
redoutable. 

» Si le silence du ciel nocturne , si le silence des morts nous 
épouvante, que sera-ce donc que le silence des vivants? 
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» Le silence des vivants endormis nous communique la sensa- 
tion de calme qu'ils éprouvent ; ils ne font que rêver ; mais le 
silence des vivants dont Fœil reste ouvert donne un sentiment 
de terreur pareil à celui qu'inspire le mystère de l'avenir et de 
la vie future. 

» Quelles pensées minent et rongent ces hommes qui restent 
muets de longues heures au milieu du bruit ? Ce sont des pen- 
sées solennelles, qu'elles soient divines ou infernales. 

» On révère l'homme taciturne parce qu'il inquiète : c'est par 
le silence que les prêtres de l'antiquité se préparaient aux 
divins sacrifices ou aux rites mystiques; c'est par le silence 
que les chevaliers se préparaient aux grandes choses de la che- 
valerie; c'est dans le silence que le magicien s'initiait aux 
hautes sciences et aux ténébreuses opérations. 

» Par le silence on se rend redoutable, parce qu'on s'isole 
des hommes. Mais pour le silence ou la solitude, il faut de la 
force — et Toraldi n'en avait pas, etc. » 

Ces digressions lyriques, dont on a fait plus tard une ma- 
nière, un procédé, me charment chez ceux qui les ont inventées. 
Je trouve à ces libres façons quelque chose qui sent davantage 
la méditation et le caprice d'un esprit solitaire et indépendant, 
et moins la régularité d'un fonctionnaire discipliné. Évidem- 
ment le garçon d'imprimerie n'attendait pas dans l'antichambre 
les feuillets de cette copie écrite à loisir, et la fatale « suite à 
demain 2> ne planait pas comme un vampire au-dessus de la 
tête de l'auteur. J'ai dit que la Strega n'était peut-être pas le 
meilleur roman d'Ernest Fouinet; le Village sous les sables 
serait sans doute mieux, au gré des esprits méthodiques, dans 
les conditions normales du genre : mouvement, pathétique, etc. 
Tout ce que je puis dire, en me résumant, de ces ouvrages en 
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prose d'Ernest Fouinet , c'est que ceux qui les liraient aujour- 
d'hui y trouveraient plus de plaisir, du plaisir qu'on peut se 
promettre d'une lecture romanesque, que dans la plupart des 
écrits du même genre qui se publient actuellement. 

L'auteur de la Strega avait en vers la grande manière de 
son temps. Il avait fréquente' à la Place-Royale, et une pièce de 
lui a été copiée sur les marges du fameux exemplaire de Ron- 
sard, donné par Sainte-Beuve à Victor Hugo, et dont les 
amis du grand poète avaient fait un album. 

Ernest Fouinet avait été sous-chef au ministère des finances ; 
il s'en est souvenu dans un de ses articles du livre des Cent et 
un, intitulé : le Jour du payement des rentes au Trésor. 
Les deux autres ont pour titres : Une course en omnibus; Une 
maison de la Cité. 

Je retrouve encore de lui le Pâtre andéol, dans Paris- 
Londres, 1842. 



FÉLIX ARVERS 



1833. — Mes heures perdues, par Félix Arvers. 
Paris, Foumier; imprimerie de Crapelet, iii-8. 

Vignette sur chine : un papillon sur une branche, dans une 
feuillëe. 

Rarissime. 

Un sonnet a sauve le nom de Félix Arvers , que ses comé- 
dies et ses vaudevilles auraient peut-être laissé périr. Ses poé- 
sies , publiées en plein romantisme (1833) , contenaient plus 
de promesses que de chefs-d'œuvre; mais c'était beaucoup 
dans un temps affamé de poésie, où Ton tenait compte aux 
poètes de leurs moindres bonnes intentions. Les deux pièces 
principales étaient un drame, la Mort de François I^ , et 
une comédie. Plus de peur que de mal. Le drame était pathé- 

7 
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tique, la comédie était spirituelle et gaie; mais surtout on 
retrouvait , dans l'un comme dans l'autre , les vives préoccu- 
pations du moment^ la recherche de la tournure et du style , 
la passion de la vie empruntée aux sources historiques de l'art 
étudié d'après les vieux modèles. Plus de peur que de mal 
est un pastiche un peu léger , mais assez amusant , des vieilles 
comédies romanesques d'avant Molière et de ses premières 
comédies d'intrigue et d'amour, le Sicilien ou V amour pein- 
tre, Sganarelle et V Etourdi. Le drame raconte au vif et 
sans périphrases la vengeance de l'avocat Féron. En tête du 
second acte dont la scène est « un mauvais lieu de la rue Froid- 
Mantel » , l'auteur a placé un avis en vers aux mères de famille, 
oncles et tuteurs, pour les prévenir charitablement que cet 
acte fourmille de passages scabreux et de vers immoraux : 

Si des livres nouveaux le ton vous scandalise, 

Quelle nécessité qu'une vierge les lise ? 

Est-ce qu'une œuvre d'art a la prétention 

D'être un cours de morale et d'éducation ? 

Non que f approuve au moins ce barbouillage obscène 

Qui déborde aujourd'hui la peinture et la scène! 

L'art n'est pas éhonté, mais croyez qu'en effet 

Votre étroite pudeur n'est pas du tout son fait. 

L'art n'est pas' fait pour vous, mesdames les comtesses. 

Il s'accommode mal de vos délicatesses; 

Pour vous, prudes beautés, bégueules de salon. 

Qui n'osez regarder en face l'Apollon, 

Qui jetez un manteau sur les lignes hardies 

De la Vénus antique,,,. 

On reconnaît le ton et les prétentions ( la date d'ailleurs est 
la même ) des premières strophes à'Albertus et du premier 
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chant de Namouna. Ce drame d'Arvers est d'un bon style ; les 
vers en sont solides et vigoureux. Nous en citerons un court 
échantillon , autorisés par l'extrême rareté du volume. 

Féron s'adresse à François P' qu'il vient de surprendre aux 
genoux de sa femme : 

C'est un étrange abus de ce que la naissance 
A mis en votre main de droits et de puissance! 
Que vous avais-je fait ? et quelle trahison 
A cette préférence a marqué ma maison ? 
Ai-je forfait aux lois? suis-je un sujet rebelle 
Ou tardif à payer la taille et la gabelle? 
Ou bien suis-je entaché d'hérésie, et dit-on 
Que ma voix ait prêché Luther et Mélanchthon ? 
Tétais calme et joyeux; le travail et V étude 
Suffisaient au bonheur de cette solitude. 
Tétais heureux, j'avais une femme, et jamais 
Vous ne pourrez savoir à quel point je l'aimais! 
Elle m'aimait aussi, j'en suis sûr, et ma vie 
Aux puissants de la terre aurait pu faire envie : 
Quel infernal génie a donc guidé vos pas 
Chez un pauvre bourgeois qui ne vou^ cherchait pas? 

N'est-ce point assez pour vous, lui dit -il, des faveurs 
empressées des dames de la cour? 

La honte est un métier pour elles; leurs maris 
Viennent là, sachant tout, en recevoir le prix. 
Alors on les fait ducs et leurs femmes duchesses; 
Pour eux sont les faveurs, pour eux sont les richesses; 
On leur donne en retour l'ordre de la Toison, 
Ou le droit de porter des lis dans leur blason. 
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Mais à nous qui tenons ces honneurs pour infâmes. 
Qui n* avons au logis que V amour de nos femmes , 
Simples et pauvres gens, pourquoi nous le voler, 
A nous qui n'avons rien pour nous en consoler ? 

Il y avait bien là certes de la bonne éloquence dramatique , 
et Ton peut se demander comment après cela Félix Aryers put 
aller faire naufrage dans le vaudeville. C'est qu'en ce temps 
là le théâtre était moins accessible qu'il ne l'a été depuis aux 
auteurs nouveaux. On avait encore peur alors, surtout au 
Théâtre-Français, du spectre rouge romantique. Pour s'y 
faire accepter, il fallait prendre la courbe, et se présenter avec 
un brevet de capacité signé de deux ou trois des tenanciers 
ordinaires du répertoire. C'était la règle , et Arvers s'y con- 
forma. Mais lorsqu'il revint au bout de cinq ou six ans avec 
son certificat signé Scribe, Bayard et Paul Foucher, toute une 
révolution s'était faite dans le goût public. Le «bourgeois» 
longtemps roulé par le ce rapin » l'avait roulé à son tour. Ce 
n'était plus, au théâtre comme dans le roman, qu'homélies à la 
gloire des vertus médiocres et domestiques. Les chantres les 
plus intrépides de la lagune et du Corso avaient fait chacun 
leur Petite bourse bleue, leur petite nouvelle bourgeoise et 
modeste. Et voilà pourquoi Arvers , le chantre de la ^belle 
Féronnière , l'imitateur de fiocace et de Byron ( car il y a de 
tout dans ses essais) fit son entrée au Théâtre-Français avec 
une comédie où il faisait parler en vers des avocats et des 
colonels. 

Les autres pièces du volume d' Arvers sont , comme je viens 
de le dire, des imitations, point trop indignes cependant ni 
trop éloignées de ce qu'il prétendait imiter. La préface, d'un ton 
très-personnel et d'un sentiment très-fin, mériterait d'être citée, 
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si nous pouvions multiplier les citations. Mais parmi ces imi- 
tations et ces réminiscences, odes , contes, etc., se trouvait un 
sonnet exquis de forme et d'une invention délicate , un sonnet ! 
ces quatorze vers ont suffi pour sauver la réputation poétique 
d'Arvers, malgré ses vaudevilles et sa piètre comédie de 
<c l'école du bon sens ». Les meilleurs juges l'ont retenu : 
Sainte-Beuve tout des premiers nous l'avait recommandé, et 
M. Jules Janin , au tome troisième de son Histoire de la lit- 
térature dramatique, l'a cité avec ce commentaire qui est 
la vraie oraison funèbre d'Arvers : 

« .... On lisait pour lire, on lisait pour oublier; on lisait les 
petits écrivains parce que les grands étaient en marche : le 
nombre est considérable des lecteurs que Balzac a donnés à ses 
confrères. — Tel jeune honune, à lire les Odes et ballades, 
se trouvait poète et s'écriait : Et moi aussi!.... Nos souve- 
nirs ont conservé des pièces charmantes écrites sous la vive 
et première impression de Joseph Delorme. Ecoutez par 
exemple ce sonnet, et dites-moi s'il n'est pas dommage que 
ces choses-là se perdent et disparaissent comme des articles de 
journal : 

Ma vie a son secret, mon âme a son mystère, 
Un amour éternel en un moment conçu : 
Le mal est sans espoir, aussi f ai dû le taire, 
Et celle qui l'a fait n'en a jamais rien su. 

Hélas! f aurai passé près d'elle inaperçu, 
Toujours à ses côtés et pourtant solitaire. 
Et j'aurai jusqu'au bout fait mon temps sur la terre. 
N'osant rien demander, et n'ayant rien reçu» 
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Pour elle, quoique Dieu l'ait faite douce et tendre. 
Elle suit son chemin, discrète, et sans entendre 
Ce murmure d'amour élevé sur ses pas. 

A r austère devoir pieusement fidèle. 

Elle dira, lisant ces vers tout remplis d'elle : 

Quelle est donc cette femme?... et ne comprendra pas. 

» La langue est belle , la passion est vraie ; il faut y croire. 
L'auteur est mort au moment où il allait prendre sa place au 
soleil... D 

Toute la vie , toute la gloire de Félix Aryers tiennent dans 
ces quelques lignes. Il restera comme une preuve de plus de la 
fécondité de ce temps où les grands talents faisaient si vigou- 
reusement germer les petits. En voyant ce que cette époque a 
laissé perdre, en relevant le trop plein de son catalogue, on 
jugera quelle était sa force et quelle était sa grandeur. 

M. Abel d' Avrecour a donné dans sa Revue rétrospective , 
numéro du 15 décembre 1869, une note biographique et anec- 
dotique sur Arvers , suivie d'une poésie inédite, la Ressen%- 
hlance. 



C A LIBAN ET LES ÉTOILES 



1833. — Galiban, par deux ermites de Ménil- 
montant, rentrés dans le monde. Paris, Denain, 
libraire, rue Vivienne, 2 volumes in-8. 

31 fr. demi-reliure maroquin rouge, Amand. 

Deux vignettes à Teau-forte, par Alfred Albert : 1. Galiban, 
d'après Kruiksbank ; 2. sujet de la seconde nouvelle du tome II : 
le Monde et la vertu. — Imitation de la manière de Gélestin 
Nanteuil. 

Les deux ermites sont : Tun, Edouard Pouyat, ancien 
maître d'études, plus tard saint -simonien et rédacteur du 
Globe, et qui, après la dispersion de la colonie de Ménil- 
montant, se fît homme de lettres. Il fut, en 1834, l'éditeur du 
magazine intitulé les Etoiles, L'autre, Richard Listener, 
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nomme sur les annonces de la couverture , serait , suivant la 
Lorgnette littéraire de M. Charles Monselet, Charles Mé- 
trier, auteur dramatique, rédacteur de la Gazette des 
théâtres. 

Annonces de la couverture : 

Laquelle des deux? par E. Pouyat, 1 volume in-8. 

Après boire, par A. Chevalier et E. Pouyat, 2 volumes. 

Contes dramatiques, par Richard Listener, un des auteurs 
de Caliban. 

1834. — Les Étoiles , nouveau magazine, publié 
par Edouard Pouyat. Paris, Alex. Johanneau, édi- 
teur, in-8. 

Eau-forte frontispice de A. Provost : figures d'hommes et 
de femmes nus , groupés en ovale , dont les mouvements sem- 
blent provoqués par Tappel d'une double trompette que sonne 
en planant une figure ailée; quelques amours se jouent au milieu 
de fleurs en buisson; en bas, une femme nue^ debout, appuyée 
sur une grande lyre , entre deux masques comiques, va lancer 
une couronne. 

Sommaire : 

Prologue. 

Le Cadavre, vers par Lassailly; 

Sagha Vamça, par Xavier Raymond; 

Rocamho, par Tristan ; 

Histoire du Vaudeville, par Edouard Pouyat; 

Entre deux siècles, par Hippolyte Fortoul; 

Critique contemporaine : Victor Hugo, par B. Tilleul ; 

Le Clergé anglais, par Milady Sophie Cavadia; 

M. Prosper Bios, par E. Pouyat; 
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Si fêtais femme, vers, par Jules Mercier; 

Hélène, par B. Tilleul. 

Appendice. 

La reunion est curieuse : Charles Lassailly est l'auteur des 
Roueries de Trialph (1), folie des plus folles; M. Xavier 
Raymond est rédacteur du Journal des débats, et Hippolyte 
Fortoul a été ministre de l'instruction publique. Ce recueil se 
rattache comme tendance au romantisme bousingot de Pétrus 
Borel, plus la tendance utilitaire et le langage prophétique 
du Saint >Simonisme. L'étude sur Victor Hugo reproche déjà 
à l'auteur des Orientales « de sacrifier l'idée à la forme. » 
Le prologue de l'éditeur est écrit dans le style mystique et 
imagé des brochures de Charles Duveyrier. 

Le a magazine » d'Edouard Pouyat devait être une revue 
périodique. L'appendice annonce parmi les articles qui devaient 
composer la seconde livraison , un fragment sur la philosophie 
de la Médecine homœopathique, par le docteur Léon Simon ; 
une Histoire de l'invasion et des progrès du tabac à fumer, 
par B. Tilleul ; un proverbe de MM. Coignard frères : 

(1) Les Roueries de Trialph, notre contemporain aoant son suicide j 
par Charles Lassailly. Paris, Sylvestre, 1833, in-8. 

Je me crois dispensé de revenir sur ce livre, dont on s'est beau- 
coup occupé à cause du titre, et qui n'est, en fin de compte, qu'une 
débauche d'esprit d'un feuilletonniste de l'école du bon sens exaspéré. 
— Il est parlé de Lassailly dans les Mémoires d'Alexandre Dumas, 
dans V Histoire de la littérature dramatique de Jules Janin, et dans 
le Balzac en pantoufles de Léon Gozlan. 

Les Roueries de Trialph, devenues rares après avoir traîné en nom- 
bre sur les quais pendant vingt ans, sont [aujourd'hui recherchées à 
haut prix par ceux qui n'ont pas eu l'esprit de les ramasser dans la 
case à cinq sous. 

J'ai joint à mon exemplaire le poème sur la Mort du fils de Bona- 
parte (1832, une feuille in-8}, absolument ridicule. La couverture 
annonce deux romans philosophiques de l'auteur : Robespierre et 
Jésus-Christ. Ils n'ont point paru, et c'est bien dommage! 
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(On ne s'attendait guère 
A voir Coignard en cette affaire). 

un Traité de l'amabilité; etc., etc. — Cette seconde livraison 
n'a jamais paru. Edouard Pouyat est mort ayant 1848, rêvant 
un privilège de théâtre aux Champs-Elysées. 

Ce filon saint-simonien n'était pas inutile à marquer dans 
une carte du romantisme. D'ailleurs , le talent ni l'esprit n'ont 
point manqué à Edouard Pouyat et à ses amis. Ses contes, ceux 
de Richard Listener , ne sont inférieurs ni par le style ni par 
l'intérêt à beaucoup d'autres fort vantés depuis. Pouyat était 
écrivain; ses récits de la vie des jeunes littérateurs pauvres 
d'il y a quarante ans ont une saveur de poésie que trente 
années de réalisme font goûter avec plaisir. 

Le tome XI des Cent et un contient un vif et amusant 
article d'Edouard Pouyat : les Déjeuneurs de Paris. 






LOUIS BERTRAND 



1842. — Gaspard de la nuit, fantaisies à la ma- 
nière de Rembrandt et de Callot , par Louis Bertrand ; 
précédé d'une notice par M. Sainte-Beuve. Angers, 
imprimerie- librairie de Victor Pavie, rue Saint- 
Laud ; Paris , chez Labitte , quai Voltaire , grand 
in-8. 

32 fr. , papier fin , demi-rel. maroquin vert , Sainte-Beuve ; 
80 fr. maroquin brun , Amand. 

Dans l'article place en tête de ce volume , Sainte-Beuve a 
paye à Louis Bertrand la dette des contemporains. Il a marqué 
son rôle dans l'assaut auquel il a pris part, et signalé le pennon 
qu'il y porta. Pour nous , postérité d'un quart de siècle , qui 
sommes dans notre droit en ayant plus d'égard aux résultats 
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qu'aux efforts, quelle place donnerons - nous à Fauteur de 
Gaspard de la nuit ? 

Sans réclamer pour lui le premier rang qu'il convient sans 
doute de réserver à des talents plus amples et plus robustes , 
je ne jcrains pas de dire que parmi les écrivains du second , en 
ce temps là, il est peut-^tre celui dont le nom est le plus 
assuré de vivre , par cette seule raison qu'il s'est plus exclusi- 
vement qu'aucun autre attaché à l'art. H s'est placé lui-même 
dans la famille des écrivains-artistes, a des architectes de mots 
et de phrases », comme a dit l'un d'eux (1), des Rémi fielleau , 
des La Fontaine, des La Bruyère, des Paul-Louis Courier. 
Son rôle dans la littérature du dix-neuvième siècle a été de 
démontrer la puissance du mot et de ses combinaisons ; de faire 
voir tout ce que cette langue française que , sur la foi du dix- 
huitième siècle, on s'obstine à considérer comme la langue 
abstraite du raisonnement et de la discussion philosophique , 
peut acquérir entre des mains habiles de relief, de couleur, de 
nombre et de sonorité. H semble qu'il ait vanné tous les voca- 
bles de la langue pour ne garder que les mots pittoresques , 
sonores et chromatiques. Sa phrase courte est néanmoins très- 
pleine, parce qu'il en exclut avec rigueur tout terme sourd, 
terne ou abstrait. Il y combine tous les moyens d'expression 
et de relief, le son et la figure , l'onomatopée et l'orthographe. 
£t c'est ainsi que dans ses brièves peintures , il arrive à des 
intensités d'effet prodigieuses auxquelles d'autres n'atteîn-' 
draient que par de longs développements , des répétitions , des 
surcharges, etc. Des esprits absolus pourraient trouver dans 
cet art si fini, si contenu, quelque chose de la minutie flamande, 
mais Louis Bertrand ne prétendait pas se restreindre toujours 

(I) Joubert. 
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à ces compositions menues. Il songeait au théâtre : il lut même 
au directeur d'un des théâtres de Paris un drame qui lui fut 
rendu avec le regret de ne pouvoir l'adapter aux exigences de 
la scène. Ce qu'il serait curieux de rechercher, ce sont les 
articles qu'il publia vers 1828 dans les journaux de sa pro- 
vince , notamment dans le Provincial, de Dijon , dirigé alors 
par M. T. Foisset ; le Patriote de la Côte d'Or devrait être 
aussi feuilleté. Peut-être une page improvisée, animée du souffle 
de la polémique , quelques morceaux développés , nous révéle- 
raient-ils un Louis Bertrand nouveau à côté de 1' a Aloysius n , 
du patient émailleur des « sylves » et des ce chroniques (!}• » 
D'ailleurs, même à défaut de ces renseignements, la préface 
romanesque de Gaspard de la nuit y petite nouvelle de vingt 
pages , et le beau fragment intercalé dans la notice de Sainte- 
Beuve (récit d'une nuit passée dans une auberge bourgui- 
gnonne ) , prouveraient suffisamment que Bertrand savait s'é- 
tendre et que la brièveté de ses ballades était la mesure voulue 
de l'œuvre et non la mesure du talent de l'auteur. 

Quoiqu'il en soit de nos conjectures et de nos regrets, ce 
seul volume suffira à faire vivre le nom de Louis Bertrand. 
L'importance du travail sous le rapport de la linguistique , les 
qualités de précision, de sincérité, de patience qu'y a dépensées 
l'auteur, donnent à ce livre une valeur vraiment classique. 

(1) Nous avons essayé nous-même, depuis lors, de réaliser ce vœu, 
en publiant à la suite d*une nouvelle édition de Gaspard de la nuit 
un certain nombre d'articles, d'essais, de lettres, etc. , glanés dans 
les colonnes du Prooincial et du Patriote : Gaspard de la nuit, fan- 
taisies à la manière de Rembrandt et de Gallot, par Louis Bertrand; 
nouvelle édition, augmentée de pièces en prose et en vers, tirées 
des journaux et recueils littéraires du temps, et précédée d*une intro- 
duction. Paris, René Pincebourde, 1869, in-8, frontispice eau-forte 
de M. Félicien Rops. M. Poulet - Malassis a donné ses soins à cette 
édition imprimée à Bruxelles, 
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G'est un des classiques du romantisme, et Fart qui comme 
toute divinité récompense au centuple le moindre effort fait 
en son nom , lui doit un siècle d'immortalité. 

La typographie même la plus recherchée est à peine au 
niveau de cette prose si savante ; il eût fallu Fart délicat d'un 
scribe du moyen -âge. Cependant ce volume imprimé pai* 
M. Victor Pavie avec le soin d'un ami et dans le loisir de la 
vie de province , est un monument typographique assez remar- 
quable. Les blancs n'y sont pas ménagés et les caractères sont 
assez variés pour produire un effet pittoresque en rapport avec 
le génie de l'écrivain. Les exemplaires peu nombreux sont 
devenus rares. 

Nous n'avons pas cru devoir rapporter ici les faits biogra- 
phiques consignés dans la notice de Sainte-Beuve, laquelle 
se retrouve d'ailleurs réimprimée au tome II des Portraits lit- 
téraires. Nous donnerons seulement , à titre de pièce rare et 
curieuse, la lettre de David d'Angers où sont racontés les 
derniers moments de l'auteur de Gaspard de la nuit. Cette 
lettre a été publiée dans la Revue du Maine et de V Anjou, 
tome I, pages 44 et suivantes, en 1857, un an après la mort 
du célèbre sculpteur. On verra dans l'en-tête signé V. P. (Victor 
Pavie), quels scrupules ont fait longtemps différer la publi- 
cation de cette lettre et quels motifs l'ont enfin déterminée. 

LETTRE DE DAVID D' ANGERS A SAINTE-BEUVE 
SUR LA MORT DE LOUIS BERTRAND 

Pendant l'hiver de 1829, un jeune homme apparut, sous 
les auspices du peintre Boulanger, à ce foyer de l'Arsenal dont 
la famille Nodier faisait si hospitalièrement les honneurs. Ses 
allures gauches, sa mise incorrecte et naïve, son défaut d'équi- 
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libre et d'aplomb , trahissaient réchappe de province. On 
devinait le poète au feu mal contenu de ses regards errants et 
timides. Son nom était Louis ou plutôt Aloysius Bertrand, 
selon les habitudes de renaissance gothique d'alors. Sans aller 
jusqu'à dire qu'il était Lorrain par son père, Italien par sa 
mère, Piémontais par son berceau, il suffisait de l'entendre 
pour affirmer à tout le moins que la Bourgogne était sa patrie 
adoptive. Quant à l'expression de sa physionomie où je ne sais 
quel dilettantisme exalté se combinait avec une taciturnité un 
peu sauvage , il n'était que trop facile d'y reconnaître une de 
ces victimes de l'idéal et du caprice , qui chassées du terroir 
par les incompatibilités de race , s'en vont chercher fortune ou 
misère à Paris. 

On lisait ce soir-là. Quand arriva son tour , il tira de sa 
poche et lut, moins qu'il ne récita, une manière de ballade dans 
le goût pittoresque de l'école , ciselée comme une coupe , colo- 
riée conune un vitrail, dont les rimes tintaient comme les notes 
d'un carillon de Bruges. Ceux qui survivent n'ont pas oublié, 
après trente ans , l'effet que produisit sous les chevrottements 
de sa voix grêle le retour périodique de ces deux vers : 

Lon entendait le soir sonner les cloches 
Du gothique couvent de Saint^Pierre de Loches, 

Sa leçon débitée, il se dissimula tout honteux dans l'embra- 
sure d'une fenêtre où Sainte-Beuve le recueillit et le déter- 
mina. 

Nodier ne le revit plus; Boulanger pas davantage. Des 
mois se passent. Un matin d'été, on frappe à la porte de 
Sainte-Beuve ; entre Bertrand avec sept cahiers sous le bras. 
C'est ainsi que la Sibylle dut» se présenter chez Tarquin. 
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L'aspect du manuscrit qu'il déposa sur la table ne démentait 
en rien cette impression : il était rehaussé de rubriques rouges 
et bleues, illustré de lettrines avec des figures cabalistiques 
sur les marges , et portait pour titre : Gaspard de la nuU^ 
fantaisies à la manière de Rembrandt et de Callot; ce 
n'était plus des vers, mais de petites pièces en prose, diyisëes 
en sept livres , avec des alinéas par strophes , où le rhythme 
de la période et l'harmonieux enchevêtrement des mots 
suppléaient par delà au mètre et à la rime. A peine le critique 
absorbé quelques minutes dans ce monde de prestiges , 
d'évocations et de chimères, en eut-il aspiré les premières 
vapeurs, qu'enivré et ravi, il releva la tête... Mais l'auteur 
avait disparu. 

A quelques jours de là, nous montions, David et nous, 
l'escalier de Sainte-fieuve. Les feuillets de Gaspard étaient 
disséminés sur la table et sur la cheminée. Ecoutez bien, 
dit-il. n nous lut le Macon^ Harlem^ la Viole de Gamba, 
Padre Pugnaccio^ P Alchimiste, Nous sortîmes de chez lui 
avec des bluettes sur les yeux. 

De ce moment, Louis Bertrand, ou plutôt le Maçon y car 
c'est du nom de cette pièce la plus caractéristique de toutes, 
qu'il se plaisait à l'appeler, fut pour David l'objet d'une 
recherche assidue. Il voulait le connaître, et ce qu'il soup- 
çonnait de la situation précaire de l'inapplicable songeur , 
n'était pas de nature à refroidir ses sollicitudes. Et le Maçon ? 
demandait-il à Boulanger, à Nodier, à Sainte-Beuve, — 
ces patrons désertés tour à tour, moins par ingratitude, hélas ! 
que par pudeur, — qu'en faites- vous? où est-il? à quand 
la publication de son livre|? 

Enfin il le trouva. La lettre à Sainte-Beuve nous apprend 
l'étrange et imprévue rencontre chez Renduel devenu le pro- 
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priétaire, à maigres deniers, du volume, Renducl rêvait alors 
(et qui ne rêvait en ce temps làl) d'une édition de luxe avec 
vignettes , culs-de-lampe, arabesques , etc. Il est vrai que pour 
un libraire, rêver, c'est dormir. Le temps marchait; Juillet 
avait sévi ; F idéal pâlissait devant les splendeurs de la Bourse ; 
réditeur rêvait toujours. Bref, douze années se passèrent, de 
luttes, de mécomptes, de voyages à Dijon, de retours à Paris, 
d'éblouissements, réels ceux-là, la faim les causait, jusqu'à la 
crise suprême dont la lettre à Sainte-Beuve résume si pathéti- 
quement les phases. 

Une lugubre coïncidence nous fit arriver à Paris le jour 
même de l'enterrement de Bertrand. Nous entrions chez David, 
sous le coup du violent orage qui mêla ses terreurs aux déso- 
lations de la mort. H rentra peu après de son côté, le corps 
brisé, l'âme meurtrie, et nous raconta ses impressions d'une 
façon plus poignante encore que la lettre. 

a Eh bien donc, que la mort toute cruelle qu'elle soit, lui 
soit meilleure que la vie. Tirons Gaspard de cette fosse où 
ils ont descendu Bertrand ! » — Nous convînmes d'exaucer le 
vœu du pauvre Aloysius, en imprimant son œuvre sur sa 
tombe. 

On retrouva le manuscrit sous une couche de romans, de 
poèmes et de drames accumulés dans la période de 1839 à 
1841 ; David le racheta. Nous l'éditâmes sans vignettes, sans 
culs-de-lampe, sans luxe aucun, mais sans délai. Une notice 
de Sainte-Beuve remplaça la fantasmagorie de Renduel. Inutile 
d'ajouter que l'œuvre de Bertrand n'a rien perdu de son 
mystère en passant par la presse. Il s'en plaça au moins, tant 
donnés que vendus, vingt exemplaires. C'est un des beaux 
.échecs dont les annales de la librairie fassent mention, échec 
prévu : ce Gaspard de la nuit n'était pas né pour la lumière. 

8 
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N'importe ! avec un tel artiste pour patron, et pour caution 
un tel critique, il pouvait se passer de lecteurs comme d'ache- 
teurs. Que ce soit sa consolation conmie la nôtre. 

C'est à l'occasion de la notice de Sainte-Beuye que la lettre 
de Dayid fut écrite. La rupture du silence instamment recom- 
mande par lui, s'explique moins encore par l'effet des circons- 
tances actuelles que par une autorisation expresse à cet égard. 
La bonne action de Dayid — œre perennius — ne pouvait 
se trahir plus à point qu'à l'heure même de la publication de 
son œuvre. 

V. P. 

« La veille de la mort de Bertrand (1), j'ai passé plusieurs 
heures près de son lit ; ses yeux, quoique brillant encore, ne 
distinguaient plus les objets qu'avec difficulté ; il cherchait à 
rassembler ses idées qu'il exprimait par des phrases fiévreuses 
et inachevées. Votre nom, mon cher Sainte-Beuve, était 
souvent prononcé par lui; il disait : a Puisque vous tenez tous 
à ce que mon Gaspard de la nuit soit imprimé, tâchez de le 
retirer des mains de Renduel; mais, hélas I. j'ai bien des 
choses à y retoucher... je ferai cela quand je pourrai me lever ; 
ce qui ne sera pas long, je l'espère. Dans tons les cas, quelques 
mots de Sainte-Beuve en tête de mon ouvrage auront sur son 
succès une grande influence. » D voulait dire d'autres choses, 
mais de pénibles idées semblaient retenir ses paroles sur ses 
lèvres mourantes ; ensuite il me disait : a Parlez-moi, car je 
ne vous vois plus. » 

» Vers neuf heures, le lendemain matin , je me présentai à 
l'hospice Necker : « Il est inutile d'aller plus loin, monsieur, 

« 
(1) Il mourut dans les premiers jours de mai 1841. 
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me dit le portier, le n*^ 6 vient de mourir. » Déjà son corps 
avait été transporté dans l'ensevelissoir. Je demandai au 
garçon de salle de m'y conduire ; il souleva la toile grossière 
qui recouvrait le corps décharné du poète ; ses yeux, naguère 
étincelants de génie, où se reflétaient avec tant de puissance 
les vagues effets du ciel et les fantastiques créations du monde, 
étaient caves et ternes ; l'intelligence qui revêtait tous les 
objets d'une forme si neuve, si originale, qui eût interprété 
encore poétiquement la nature, si le malheur n'eût submergé 
cette pauvre barque errante et disjointe dont la seule ancre 
était une pauvre vieille mère , maintenant repliée sur son 
désespoir et égarée sur cette terre, ne les animait plus. 

» Quelques heures à peine se sont écoulées depuis que l'âme 
à quitté, pour un meilleur séjour, sa frêle enveloppe, et ses 
poings restaient encore contractés , sa tête était levée vers le 
ciel, sa bouche ouverte, comme si son dernier soupir eût été 
un blasphème contre le sort, une énergique protestation contre 
le malheur. 

» Je détachai une petite médaille en cuivre qu'une sœur de 
l'hospice lui avait passée au cou depuis plusieurs jours, et qui 
désormais ne quittera plus la poitrine décharnée qui l'allaita ; 
je coupai de ses beaux cheveux noirs ; je lui fis ensuite couvrir 
la tête d'un de mes bonnets, et ensevelir le corps dans un 
drap. J'éprouvai un sentiment de douce mélancolie, quand je 
le vis si bien enveloppé dans ce linge blanc et portant par 
hasard mon chifiBre sur cette poitrine dans laquelle avait battu 
un si noble cœur ; j'étais soulagé de penser que la rude serpil- 
lière du n^ 6 n'imprimerait plus sa trame sur sa chair. 

» Le lendemain , je fis placer dans le cercueil ces vestiges 
humains qui sont aussi le cercueil de l'âme sur cette terre, et 
chaque coup du fatal marteau retentissait en écho douloureux 
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dans mon cœur. Quelques clous, quatre faibles planches mal 
jointes suffisent pour ce dernier acte qui doit cacher à la 
lumière ce monde sublime devenu désormais inutile. Les 
garçons de salle transportèrent le léger fardeau à la chapelle ; 
il fallut traverser les cours où se traînaient les convalescents ; 
les uns regardaient d'un air hébété, d'autres avec insouciance, 
d'autres enfin riaient de ce rire infernal des naufragés sur un 
radeau. L'hôpital est bien le séjour où l'égoïsme se montre 
dans toute sa laideur ; cependant j'ai vu avec reconnaissance 
une jeune fille émue à la vue de ce cercueil sans drap 
mortuaire, nu comme les inflexibles murs d'un cachot , et 
quelques vieilles femmes faisant un signe de croix. 

» L'orage qui grondait sourdement pendant ce triste trajet, 
fit entendre, à notre arrivée à la chapelle, son énergique et 
sombre rumeur. Le prêtre, assisté d'un servant, dit l'office 
des morts devant moi, seul représentant de la famille du 
pauvre abandonné des hommes. Pendant cette cérémonie des 
éclairs ne cessèrent de déchirer le ciel et d'illuminer les saints 
de la chapelle d'une lumière blafarde. Le prêtre partit ; je 
restai seul dans l'église, attendant pendant plus de trois quarts 
d'heure l'arrivée du corbillard ; le tonnerre hurlait violem- 
ment, et moi , gardien des restes inanimés mais éloquents du 
pauvre Bertrand , je sentais remuer au fond de mon âme un 
monde de sensations impossibles à décrire. — Quelques 
visages rongés par la maladie paraissaient par intervalles à 
l'ouverture de la porte ; au fond de la chapelle une sœur de 
l'hospice décorait un hôtel de guirlandes pour la fête du 
lendemain. 

» Le corbillard arriva enfin; nous sortîmes de l'hospice pour 
nous rendre au cimetière de Vaugirard : la pluie tombait alors 
par torrents ; le char poursuivait sa route funèbre ; nous 
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étions seuls, le mort et moi, car Forage avait chassé tous les 
promeneurs, et d'ailleurs qui pouvait deviner que ces restes 
étaient ceux d'une intelligence élevée? Il n'y avait ni chevaux 
caparaçonnés, ni char décoré des riches emblèmes d'un pouvoir 
éteint par la mort, ni de longues files de voitures armoiriées, 
ni de compagnies de soldats avec armes baissées, mais le 
corbillard des pauvres, suivi d'un homme inconnu. 

» Le coup de sifflet du portier du cimetière annonça l'arrivée 
d'un nouvel hôte dans la demeure de l'oubli ; deux hommes 
prirent le cercueil et le confièrent à l'une de ces bouches 
altérées et béantes toujours prêtes à engloutir indistinctement 
le crime, la vertu, le génie et l'ignorance stupide. La terre 
résonna sourdement sur les planches caverneuses, et lorsqu'elle 
se fut élevée en monticule et ne parut plus qu'une cicatrice , 
j'adressai un dernier adieu à la triste relique. Je fis planter 
une croix portant pour inscription un nom qui sans doute fût 
devenu populaire, si les hommes moins absorbés dans leur 
égoïsmc se fussent préoccupés de soutenir le génie étouffé trop 
souvent par l'envie et l'indifférence. 

» Ce triste et prématuré débris d'un être si noblement doué, 
me rappelait ces beaux navires étouffés dans les glaces des 
mers du Nord et dont l'existence se révèle quelquefois long- 
temps après leur perte par les feuillets d'un journal de bord 
recueillis par hasard sur une plage déserte. Ainsi les pensées 
échappées à la plume de notre pauvre poète, vont, grâce à 
vous, être conservées à la mémoire des hommes. 

» Lorsque tout fut terminé, la pluie cessa, le soleil reparut, 
et les oiseaux insouciants qui jouissent de tant de liberté dans 
ces bosquets de la mort, recommencèrent leurs chants. 

» Chaque grande catastrophe qui s'adresse directement au 
cœur de l'homme rompt l'un des liens qui l'attachait au rivage 



- 86 - 

éblouissant et mensonger de l'existence. Ainsi se brisent succes- 
sivement les chaînes qui nous .cramponnaient à la vie ; un 
dernier fU se rompt , et Fancre ya pourrir dans la terre. 

» Gomme les amis en sortant d'un banquet vont se conduire, 
le dernier qui regagne sa triste demeure jette un regard 
mélancolique sur la fleur déjà fanée du bouquet ; ainsi la 
petite branche que nous emportâmes du cyprès planté sur le 
tombeau de l'un de nos amis, déjà fanée à notre entrée au 
logis, ne reverdira plus que sur notre tombe I 

» Ma liaison intime avec Bertrand date de son entrée à 
l'hospice Necker ; là, pendant près de «ix semaines, presque 
tous les jours, j'ai recueilli dans mon cœur sa fiévreuse conver- 
sation. C'est, il y a déjà longtemps, dans votre petite chambre 
de la rue Notre-Dame-des-Champs , que nous fûmes , Victor 
Pavie et moi, initiés à quelques unes de ses productions. Tous 
m'aviez inspiré une juste estime pour ce jeune talent ; aussi, 
dès le lendemain, j'étais chez lui, mais je n'y trouvai que sa 
vieille mère. Quelques années après , je causais chez Renduel 
et avec lui, de mon admiration pour Bertrand. Il était là et 
je l'ignorais; il avait pu juger de la haute estime qu'il m'ins- 
pirait, il se fît connaître à moi avec timidité. La seconde 
entrevue se passa chez moi; il venait dans une circonstance 
désastreuse faire appel à mon cœur ; je ne l'ai plus revu que 
sur son lit de mort. 

» Il passa l'année dernière huit mois à l'hospice de la Pitié ; 
j'y allais souvent visiter un jeune sculpteur ; Bertrand me 
reconnut de son lit , mais il se couvrit la tête de son drap , 
craignant, m'avoua-t-il depuis, que je ne le visse à l'hôpital. 
Combien je regrette ce sentiment d'orgueil I alors peut-être 
j'aurais pu le sauver. 

» Si vous parlez de sa mort,* ne me nommez pas, je vous en 
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supplie, vous me rendrez un réel service d'ami ; accédez à ma 
prière. 

» En écrivant une notice sur ce malheureux jeune homme , 
vous accomplirez , mon ami , un saint devoir , vous lui consa- 
crerez un monument honorable et éternel. C'est une noble 
compensation à sa douloureuse existence, il a tant souffert 
pendant sa courte apparition sur ce triste théâtre de la vie ! 
Vous le dédommagerez réellement , car en enchâssant ce 
diamant dans un travail précieux, vous ferez comprendre 
aux hommes toute sa valeur, puisqu'il s'est attiré votre 
attention. 

3> Croyez que je vous en suis reconnaissant du plus profond 
de mon cœur. 

» David. » 



ANNALES ROMANTIQUES 
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1823-1836. — Douze volumes in- 18. 

Cette collection qu'il est rare de trouver complète, a eu 
deux titres et trois e'diteurs. 

Le premier volume, celui de 1823, parut sous le titre de 
Tablettes romantiques, a Paris, chez Persan, rue de T Arbre- 
Sec, et Pélicier, place du Palais-Royal , préface signée J. A. : 

« L'éditeur de ce recueil est resté neutre dans cette grande 

question.. Il a entendu dire que le genre romantique n'existe 
pas, et il a rassemblé les pièces qu'on va lire; il a entendu 
dire que le genre romantique est le genre détestable , et il a 
voulu mettre le public en état de juger » 
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Ce premier Tolume a pour frontispice un dessin allégorique 
lithographie, représentant une femme voilée et drapée, cou- 
ronnée d'étoiles, et emportée dans les espaces sur un char 
antique attelé de deux chevaux noirs galopant. La lettre nous 
dit que c'est là la a muse romantique » , et cette symbolique 
nous déconcerte un peu actuellement. U est au moins curieux 
de voir dans ce dessin de Louis Boulanger quels attributs on 
donnait alors à la poésie romantique : virginité, chasteté, 
éclat stellaire, aspiration indéfinie vers la pureté céleste. Qu'on 
livre cette allégorie en rébus aux esprits d'aujourd'hui, ils 
croiront reconnaître ou la poésie mystique , ou la vierge clas- 
sique des anciens palinods , ou encore la patronne de quelque 
hérésie nouvelle. Ce n'est pas la muse vigoureuse, agile et clair- 
voyante des Orientales ou des Emaux et camées qui se fait 
ainsi promener sur un char olympique à travers l'azur silen- 
cieux. — En plus, quatre portraits lithographies par A. Colin, 
de Soumet , Alexandre Guiraud , Ancelot et Charles Nodier. 

Les plus grands noms du temps se trouvent réunis dans ce 
volume : Chateaubriand, Joseph de Maistre, Lamennais, de 
Lamartine, Casimir Delavigne, Emile Deschamps, Alfred de 
Vigny , de Latouche , Victor Hugo , Nodier , Béranger , Fon- 
tanes , mesdames Valmore , Delphine Gay , etc. On y trouve 
un fragment du poème de Grainville, le Dernier homm^, 
inséré probablement par Charles Nodier , et trois morceaux , 
deux de prose , un de vers , d'Eugène Hugo , le second frère 
de Victor Hugo, mort en 1837 (i) : la Dernière assemblée 

(1) La Biographie tmiverselle qui nous donne cette date (supplé- 
ment, t. Lxvn), mentionne du même auteur une ode sur la mort du duc 
d*£nghien, et une ode à Murât. Le premier volume du Conteur, veU- 
léet d'hiver, recueil publié par l'éditeur Charpentier (1833), à Timi- 
tation du livre des Cent et un et du Salmigondis , contient une nou- 
velle d'Eugène Hugo, intitulée Trahison pour trahison. 
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des Francs- Juges , fragment; la Bataille de Denain, ode, 
et le Duel du précipice, donné sans nom d'auteur (1). 

Sainte-Beuve, dans une première étude sur Victor Hugo 
{Revue des deux mondes, 1831 , tome m, 3* livraison) , a 
dit quelques mots de ce frère , le cadet d' Abel Hugo , Fainé de 
Victor qu'il précéda dans la carrière poétique. Après avoir 
parlé des doutes , des tourments, des a orages » qui assaillirent 
les poètes dans ce temps de renouvellement et d'enfantement 
pour la poésie : a Eugène , dit-il , à qui nous devons bien ce 
triste et religieux souvenir , Eugène , plus en proie à la lutte , 
plus obsédé et moins triomphant de la vision qui saisit toutes 
les âmes au seuil du génie et les penche échevelées à la limite 
du réel sur l'abîme de l'invisible , a exprimé cette pensée 
pénible , cet antagonisme désespéré , ce Duel du précipice; 
la poésie soi-disant erse, qu'il a composée sous ce nom, est tout 
un symbole de lugubre destinée. Les nombreux articles de 
critique dans lesquels il juge les ouvrages et les drames nou- 
veaux (2) respirent une conscience profonde et accusent un 
retour pénétrant sur lui-même, et comme un souci effaré de 
l'avenir. Après le succès de Marie Stuart, de M. Lebrun , il 
écrivit : a En général , une chose nous a frappé dans les com- 
positions de cette jeunesse qui se presse maintenant sur nos 
théâtres : ils en sont encore à se contenter facilement d'eux- 
mêmes. Ils perdent à ramasser des couronnes un temps qu'ils 
devraient consacrer à de courageuses méditations ; ils réussis- 
sent, mais leurs rivaux sortent joyeux de leurs triomphes. 



(1) Gomme on le verra plus bas, cette pièce a reparu signée dans 
les Annales de 1831. 

(2) Dans le Conservateur littéraire, rédigé par Soumet, et qui parut 
de 1819 h. 1821 (voy. Deschiens, Bibliographie des Journatix). 
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Veillez, veillez , jeunes gens, réunissez vos forces; vous en 
aurez besoin le jour de la bataille : les faibles oiseaux pren- 
nent leur vol tout d'un trait; les aigles rampent avant de 
s'élever sur leurs ailes. » — Et pourtant son hardi et heureux 
frère ne rampait déjà plus! » 

Nous donnerons ici, à cause de l'extrême rareté des deux 
recueils, les Annales et le Conservateur, deux des pièces 
d'Eugène Hugo. 

LE DUEL DU PRÉCIPICE 

POÉSIE ERSE (1) 

— Je t'atteindrai , je te frapperai de mon épée , et ton crâne 
me servira dans mes festins , dit le Danois. 

— Mes chiens ont faim , répondit le Saxon ; ils demandent 
du sang, et ce ne sera pas la première fois que mes chiens 
auront été servis avant les fils de tes aïeux. 

Il dit , et il ricane comme un corbeau qui croasse à l'aspect 
d'un cadavre. — Attends-moi seulement, dit le Danois. Et il 
parcourt le bord de l'abîme, cherchant un passage. — La 
place où je t'attends, tu y attendras les vautours, répond le 
Saxon , toujours immobile et debout dans ses armes. 

Mais l'abîme qui les sépare est large et profond ; il est semé 
de rochers, et un torrent roule au fond comme un -tonnerre. 
C'est en vain que le Danois cherche un passage : il rugit de 
fureur. Cependant à l'aspect du combat des deux barbares 



(1) Ce morceau est traduit d'un ouvrage peu connu en France, 
publié à Stockholm en 1805 par le savant professeur M. Merner, et 
intitulé ExquUitUmes philosophicœ. 
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les armées s'arrêtent , les trompettes font silence ; les coursiers 
frappaient du pied la terre , et le sang ruisselait le long des 
piques. 

Un sapin était là, un vieux sapin qui avait été ahattu par les 
tempêtes. Les esprits de la nuit l'avaient roule du haut de la 
montagne , afin qu'il descendît vers les mers et qu'il conduisît 
dans les contrées voisines les héros, leurs enfants ; mais le sapin 
s'était arrêté sur le bord de l'abîme , sachant qu'il ne verrait 
jamais de combat plus terrible que celui dont il allait être 
témoin. 

Le Danois s'avance rapidement, plié sous l'horrible far- 
deau; le Saxon, son glaive nu à la main, se tient prêt à 
s'élancer sur le pont que son ennemi lui prépare. Tout à coup 
le Danois s'arrête, et le sapin tombe en retentissant sur les 
deux bords. 

Ils se sont rencontrés au milieu du pont fragile ; ils se sont 
saisis; ils se tiennent, ils se pressent, pied contre pied, poitrine 
contre poitrine ; tous les deux ils veulent s'enlever et se préci- 
piter dans le gouffre ; tous les deux ils sont immobiles : on dirait 
qu'ils ne combattent que des yeux. 

Tout à coup un cri se fait entendre , un cri terrible. Le 
Saxon a enlevé son ennemi ; il le tient entre ses bras au-dessus 
de sa tête , il le balance en rugissant de triomphe , il va le 
lancer dans le précipice. 

Alors on vit les bergers qui s'étaient enfuis par crainte de 
la bataille , s'avancer sur le haut des rochers ; on entendit les 
loups hurler dans la solitude des forêts , et l'on aperçut dis- 
tinctement dans les airs les fantômes emportés par les vents 
qui se penchaient sur le bord des nuages. 

Mais le Danois d'une main a saisi son vainqueur par sa 
rouge chevelure , de l'autre il le frappe au visage de son poi- 
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gnard. Les cris de joie se changent en cris de détresse. La tête 
du Saxon se rejette en arrière ; il chancelle, le pied lui manque ; 
ils vont tomber. 

— £pargne-moi I crie-t-il au vaincu. — Regagne la terre ! 
répond le Danois. Et le Saxon s'ayance, aveuglé par le sang; 
il marche à pas lents, suspendu sur l'abîme, tenant toujours 
entre ses bras son ennemi qui le guide. 

Enfin il a franchi Fabîme ; il a mis le pied sur la terre , ils 
sont sauvés. Tout-à-coup, emporté par la douleur, il se retourne 
et veut lancer son ennemi dans le gouffre. — Meurs I s'écrie 
le Danois. Il le frappe; le Saxon frappé chancelle, il tombe et 
il entraîne le Danois avec lui. 

Ils roulent, ils roulent de roc en roc. Bardes, chefs, soldats, 
tout est accouru sur le bord du précipice. On les voit se saisir, 
se frapper, se combattre encore. Tout-à-coup ils arrivent à un 
endroit où le roc est à pic, ils disparaissent, et on entend leurs 
corps se briser sur un rocher qui s'avance en esplanade au-des- 
sus du torrent. 

Us restent quelque temps sans mouvement : peu à peu on 
voit les cadavres se ranimer et se chercher encore à coups de 
poignard. — Arrêtez! criaient les Sénécions, les Sénécions 
dont l'aspect doit être assez puissant pour faire rentrer au 
fourreau les glaives déjà tirés; vaines clameurs! ils se relèvent, 
ils se frappent, ils se roulent. Tout-à-coup, chose horrible ! un 
ours énorme sort de dessous les glaces , il se jette sur les deux 
guerriers, et aux cris de toute l'armée, il les entraîne en rugis^ 
sant dans sa caverne. 
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LÀ BATAILLE DE DENÂIN 



Dnlce et décorum est pro patrîâ mori. 



Vous qui triomphez de vos frères, 
Mortels, montrez-vous généreux; 
N'insultez pas à leurs misères. 
Et tremblez plutôt d'être heureux. 
Songez qu'il suffit d'un outrage 
Pour rendre un reste de courage 
A l'orgueil qui vU dans leurs cceurs; 
Souvent le lion se relève 
Terrible au dernier coup du glaive, 
Et vient terrasser ses vainqueurs. 

Pourquoi, monarques de la terre. 
Pourquoi ces nombreux étendards? 
Pourquoi cet appareil de guerre, 
Et ces coursiers traînant des chars? 
Ou vont, à travers la poussière. 
Au bruit d'une marche guerrière. 
Ces bataillons audacieux. 
Pareils aux troupeaux dans les plaines, 
Qui venant des terres lointaines. 
Chassent les sables jusqu'aux deux? 

Ils ont dit, dans leur espérance : 
Punissons d'orgueilleux succès! 



/ 



V 
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Bendons à la superbe France 
Les maux que ses fils nous ont faits ! 
Déjà leurs phalanges sont prêtes 
A venger sur nous ces conquêtes 
Dont ils gardent le souvenir. 
Prompts à commettre en leur victoire 
Ces mêmes crimes de la gloire 
Que le ciel leur donne à punir. 

Que fera donc ce vieux monarque 
Qui règne au trône des Français y 
Et qui menacé par la Parque, 
Lest plus encor par leurs succès? 
La faim dévaste ses provinces , 
Le trépas a frappé ses princes 
Au sein des peuples effrayés, 
Faudra-t'il donc qu'il s'humilie 
Et qu'en sa vieillesse il supplie 
Ceux qu'il vit jadis à ses pieds? 

Hochstedt en ses marais célèbres 
Avait vu périr nos soldats; 
Ramillie en ses champs funèbres 
Les voit se rendre sans combats; 
En vain, respirant la vengeance, 
Villars à Malplaquet s'avance. 
Nos jours de gloire n'étaient plus, 
Et nos soldats pleurant de rage, 
Dans cette plaine de carnage 
Enterraient leurs drapeaux vaincus. 



■^M^tfM^JUMhA^ 
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Respectons le destin terrible 
D'un roi qui prie en s^ abaissant; 
Dieu seul y mortels y est invincible y 
Ce Dieu qui seul est tout puissant. 
Il est beau, quand le sort nous dompte , 
De savoir accepter sa honte 
Pour sauver un peuple abattu. 
Avoir vaincu y c'était la gloire, 
Mais savoir céder la victoire. 
Mortels, c'est plus, c'est la vertu! 

Mais l'étranger plein d'arrogance 
Croyant à des succès certains, 
Oubliait, dans son insolence. 
L'instabilité des destins. 
Il n'accordait à nos prières 
Qu'une de ces paix meurtrières. 
Honte et ruine des états. 
Et dans cet accord téméraire 
Louis trouvait toujours la guerre. 
Et l'honneur ne s'y trouvait pas. 

— Partez, Villars! allez combattre 
Et, s'il le faut, allez mourir! 
Nous, si le ciel veut nous abattre, 
Sur vos pas nous irons périr. 
Oui, si le sort vous est rebelle. 
Moi-même à mon peuple fidèle 
Je veux annoncer leurs projets , 

Afin qu'à ma voix tout s'assemble, : : 

9^ ■• ■' ^ 
- j j ■» - 
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Et que du moins tombent ensemble 
Le roi, le trône et les sujets ! 

voies que la France contemple 
Comme ses maîtres glorieux, 
Bois, que ce mémorable exemple 
Soit toujours présent à vos yeux! 
Quelque danger qui les menace, 
Les Français peuvent sans audace 
Ne point abaisser leurs drapeaux; 
nos rois! acceptez la guerre; 
Vous frapperez du pied la terre. 
Il en sortira des héros! 

Pourtant l'armée imprévoyante 
De ces vainqueurs audadetùx 
Dormait dans sa joie imprudente 
Sous ses drapeaux tnctorieux. 
Oubliant que, dans sa colère. 
Le del ou propice ou sévère. 
Fait seul les combats malheureux. 
Les insensés, dans leur démence. 
Méprisaient ces fils de la France 
Qu'ils supposaient vaincus par eux. 

Soudain les trompettes sonnantes 
Ont retenti de toutes parts. 
Et par cent bouches foudroyantes 
Leur camp voit battre ses remparts; 
Bientôt à travers la fumée 
S'^^vance à grands pas notre armée, 



Jmim 



Md 
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En poussant des cris de courroux. 
Français! voici le jour de gloire! 
Osons essayer la victoire, 
Marchons, et le camp est à nous! 

Albemarle qui s^épouvante 
Au sein de ses murs foudroyés, 
Ranime en vain V ardeur tremblante 
De ses bataillons effrayés. 
Partout Villars dans la tempetf, 
Calme et terrible à notre tête, 
Dirige avec art le danger. 
Tremblez, Germains! il faut se rendre; 
Vaincus, cessez de vous défendre, 
C'est au salut qu'il faut songer! 

En vain Eugène plein de rage 
Accourt pour sauver ses soldats, 
En vain il tente le passage 
Du fleuve ouvert devant ses pas. 
Il voit, enchaîné sur les rives. 
Se rendre ses troupes craintives 
Que nul art ne peut protéger , 
Et remporte dans sa retraite 
L'affront d'avoir vu la défaite 
Sans pouvoir même la venger. 

Tout demeure en notre puissance , 
Armes, chefs, soldats et drapeaux; 
Nous retrouvons cette espérance 
Qui parmi nous fait les héros. 
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Bientôt nos villes prisonnières 
Relèvent leurs blanches bannières, 
Libres enfin par ce sticcès, 
Et les sauveurs de nos murailles. 
Vainqueurs sur le champ des batailles, 
S'arrêtent en criant : La paix! 

Au bruit de ce coup de tonnerre 
Qui jusqu'à Vienne a retenti. 
Le monde étqnné considère 
Le roi qu'il crut anéanti, 
Louis content de sa vengeance, 
Consulte les maux de la France, 
Sans chercher des succès plus grands, 
Et redevenu formidable, 
Il signe une paix honorable 
Conquise sur les conquérants. 

Honneur à toi! monarque illustre , 
Qui par un titre glorieux 
Sus ajouter un nouveau lustre 
Au noble nom de tes dieux. 
La postérité qui f admire 
Aux jours brillants de ton empire 
Fixera longtemps ses regards. 
Car toute grandeur te fut chère. 
Et sous les lauriers de la giœrre 
Tu fis croître ceux des beaîix-arts. 

Qu'importe qu'aujourd'hui l'envie, 
T accusant de vaines hauteurs , 



. * * * » 
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Cherche à flétrir ta noble vie 
Par ses cris calomniateurs! 
La calomnie et les outrages 
Sont les plus nobles témoignages 
Qu'un héros conquiert ici-bas. 
Sur la terre où le ciel l'exile. 
Sa tâche serait trop facile 
Si les mortels n'étaient ingrats. 

Aristide était grand peut-être , 
Il fut puni de ses vertus; 
On vit Socrate comparaître 
Devant les bourreaux d'Anitus* 
Quand lui-même un Dieu tutélaire 
Voulut descendre sur la terre 
Pour sauver un monde orgueilleux, 
Pour prix de ses leçons divines, 
C'est le front couronné d'épines 
Qu'il fut renvoyé dans les deux. 

En 1825, le libraire Urbain Ganel devient Téditeur des 
Annales romantiques; il continue de Têtre jusqu'en 1828. 

Le volume de 1825 a pour frontispice une vignette de 
Devéria, gravée sur acier par Fauchery, qui représente une 
jeune mère défendant son enfant contre la mort ; sujet tiré 
d'une des pièces du volume, la Mort ^ par madame Amable 
Tastu. — Charmante vignette. 

On trouve dans ce volume : la Dolorida d'Alfred de Vigny ; 
un fragment sur l'amour, de Benjamin Constant ; le Supplice 
des suicidés , ode de Chênedollé ; les Adieux au collège de 
Belley, de Lamartine ; deux fragments en prose de Château- 
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briand ; le Sylphe, de Denne-Baron ; le Juif et l'Athée, 
fragments par Vahhé de Lamennais ; Voltaire, par le comte 
Joseph de Maistre ; les Adieux aux romantiques, de Charles 
Nodier ; le Centaure, d'Alphonse Rabbe , etc. Principaux 
collaborateurs : MM™®' Tastu , Desbordes- Valmore , Delphine 
Gay; MM. Victor Hugo, Béranger, de Latouche, Philarète 
Ghasles, Casimir Delavigne, Emile Deschamps, de Fontanes, 
Victorin Fabre, A. Guiraud, Guttinger, Jules Lefèvre, Loyson, 
A. Malitoume, feu Mille voye^ Marchangy, de Salvandy, 
Scribe, Gaspard de Pons, de Rességuier, Yillemain. 

1826. — Frontispice : le Châtelain de Crozan^ sujet d'une 
ballade en prose de Henri de Latouche, dessine par Desenne, 
gravé par Leroux. 

La Forêt, de Chateaubriand ; un rondeau de Clotilde de 
Surville ; l'Idiot, ballade d'Ernest Fouinet ; l'Inconstant, 
par madame Sophie Gay ; la Douleur d'une mère, par 
madame de Krudner ( extrait de Valérie) ; Auguste et 
Crocotas, par Alphonse Rabbe ; les Oies, fable, par Rouget 
de risle ; V Indifférence, par le comte de Peyronnet ; la Cour 
d'Alphonse VI à Palerme, par Villemain, etc., etc. 

1827-28 (en un seul volume). — Frontispice : l'Esprit de 
Dieu, sujet de Fode de Lamartine publiée dans ce volume , 
dessiné par Desenne, gravé par Fontaine. 

Ce volume contient particulièrement : un fragment de 
l'Homme sans nom, de Ballanche ; Mon grenier, chanson de 
Béranger ; des vers adressés à lady Blessington , par lord 
Byron , et la réponse en vers de lady Blessington (avec 
la traduction) ; l'Aveugle, par Théodore Carlier; des vers 
inédits d'André Chénier: 
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Près des bords où Venise est reine de la mer,.. 

la Résurrection, par Antony Deschamps; lord Byron et ses 
rapports avec la littérature actuelle, article en prose par 
Victor Hugo, déjà publié dans la Muse française; le Roi des 
eaux, traduit de Lewis, par Loëve - Veimars ; Dédicace à 
Chateaubriand, par Elisa Mercœur; un fragment du comte 
de Montlosier; \Ode à la rime et le Dernier vceu, de Sainte- 
Beuve (signés S.-B.); le Songe, de Jean Paul, traduit par 
madame de Staël; la Mort, sonnet de Monti, traduit par 
Stendhal , et enfin deux pièces de vers de Honoré de Balzac, 
que je n'ai jamais vues réimprimées ailleurs : 

A UI^E JEUNE FILLE 



ODE 



Du sein de ces torrents de gloire et de lumière 
Où sur des harpes d'or les esprits immortels 
Aux pieds de Jéhovah redisent la prière 
De nos plaintifs autels; 

Souvent un chérubin à chevelure blonde. 
Raillant l'éclat de Dieu par son front reflété. 
Laisse au parvis des deux son plumage argenté. 
Et descend sur le monde. 

Comprenant du Très-Haut le sublime regard. 
Il vient sourire au pauvre à qui tout est souffrance. 
Et par son tendre aspect rappeler au vieillard 
Les doux jeux de l'enfance. 
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Il inscrit des méchants les tardifs repentirs, 
A la vierge amoureuse il accourt dire : Espère ! 
Et le cceur plein de joie, il compte les soupirs 
Qu'on donne à la misère. 

De ces anges d'amour un seul est parmi nous. 
Que le soin de notre heur égara dans sa route; 
En soupirant il tourne un regard triste et doux 
Vers V éternelle voûte. 

Ce n'est point de son front V éclatante blancheur 
Qui m'a dit le secret de sa noble origine. 
Mais son tendre sourire et l'accent enchanteur 
De sa plainte divine. 

Ah ! gardez^ gardez bien de lui laisser revoir 
Le brillant séraphin qui vers les deux revole ; 
Trop tôt il lui dirait la magique parole 
Que pour nager dans l'air ils prononcent le soir. 

Vom les verriez, des nuits perçant les sombres voiles. 
Comme un point de V aurore atteindre les étoiles. 

De leur vol fraternel , 
Et le marin, le soir, assis sur le rivage. 
Levant un doigt craintif aux campagnes du ciel. 
De leurs pieds lumineux montrerait le passage. 
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VERS ÉCRITS SUR UN ALBUM 

Le magique pinceau, les muses mensongères 
N'orneront pas toujours de ces feuilles légères 
Le fidèle vélin , 

Et le crayon furtif de ma jeune maîtresse 
Me confiera souvent sa secrète allégresse 
Et son muet chagrin. 

Et quand ses doigts plus lourds à mes pages fanées 
Demanderont raison de ses jeunes années. 

Aujourd'hui l'avenir. 
Alors, veuille l'amour que de son beau voyage 

Le fécond souvenir 
Soit doux à contempler comme un ciel sans nuage ! 

En 1829, \t?, Annales romantiques deviennent la propriété 
de L. Janet, éditeur, rue Saint-Jacques, qui en prévient le 
public dans un avis placé en tête du volume de cette année, et 
qui annonce en même temps que M. Charles Malo est chargé 
de la direction littéraire du recueil. Entre les mains de Janet, 
éditeur-inventeur du keepsake français^ les Annales perdent 
leur première physionomie. Le frontispice disparait et est 
remplacé par des collections de gravures anglaises intercalées 
dans les volumes et correspondant plus ou moins aux sujets des 
pièces insérées. — En cette année là, M. Viennet fait sous 
les auspices de M. Charles Malo son entrée dans le camp 
romantique ! ! 

1830. — Ce volume contient la Chaumière y de Louis 
Bertrand (réimprimée plus tard dans Gaspard de la nuit), 
datée du 2 janvier 182.9, et suivie de cette apostille supprimée 
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dans rédltion d'Angers : « Le roi ne lira jamais cette pièce ; 
mais mes amis la liront et sauront que moi aussi je reye tout 
éveille' , que je me suis bâti un chalet dans les Alpes, pour y 
couler de paisibles jours ayec ma mère et mes sœurs, et que 
cet heureux chalet , hélas I est un château en Espagne !» — le 
CoteaUy de Joseph Delorme ; le Songe, de Drouineau ; les V^ers 
à la mémoire de Joseph Delorme, d'Emile Deschamps; 
le Sylphe, d'Alexandre Dumas; le sonnet A deux heureux, 
d'Ernest Fouinet, écrit sur la marge du Ronsard donné par 
Sainte-Beuve à Victor Hugo, et les stances de Fontaney à 
madame Nodier, que nous allons citer; le Chien misanthrope, 
d'Ymbert Galloix ; la Pluie d^été, de Victor Hugo ; Parisina, - 
par Théodore Carlier, etc. Le nom d'Eugène Sue s'y trouve 
pour la première fois , au bas d'un fragment de prose intitulé 
le Billet d'amour, probablement tiré d'un de ses romans : 

A DEUX HEUREUX 

(m. et m"* VICTOR HUGO) 

Dans la création tout est harmonieux, 

Comme l'ordre éternel d'oU jaillirent les mondes. 

Sur de tendres yeux bleus tombent des tresses blondes; 

De vastes rayons d'or voilent l'azur des deux. 

Les champs de la Provence, aux soleils radieux. 
Sont pour les jeux, le rire et les joyeuses rondes. 
Les forêts de Bretagne, obscurités profondes. 
Sont pour l'isolement aux rêves soucieux. 

Une femme penchée embrassant une harpe. 
Déployant mollement son bras comme une écharpe. 
C'est un groupe suave, une harmonie encor. 
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Mais la beauté, la grâce alliée au génie, 

La colombe de l'aigle accompagnant l'essor. 

C'est l'accord le plus beau : c'est là votre harmonie, 

h juillet 1829. 
A MADAME N*** (1) 

,Le luth et le pinceau, quand votre voix commande. 
Prodiguent à l'envi les accords, les couleurs ; 
Ce sont là les tributs dont on vous doit l'offrande; 

Chaque gloire à votre guirlande 

Est fière de mêler ses fleurs, 

La jeune muse a fait de ses nobles conquêtes 
Flotter autour de vous les nouveaux étendards ; 
Vous avez une cour de peintres, de poètes. 

On voit rassemblés à vos fêtes 

Les fils de la lyre et des arts. 

Qu'ils sont beaux vos concerts! Tantôt c'est Lamartine, 
C'est ce jeune Ossian, chantre mystérieux 
Des intimes amours, homme à l'âme divine. 

Exhalant aux deux qu'il devine 

Le souffle qui lui vient des deux. 

C'était ce cygne, hélas ! chantant son agonie, 
Delorme, que la mort entre nos bras frappa ; 
Puis, versant à grands ftots sa fougueuse harmonie, 

Victor Hugo par son génie 

Emporté comme Mazeppa ! 

(1) Madame Charles Nodier. 
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Tastu se dérobant à Vencem des louanges, 
Et voilant de son luth la pudeur de ses traits ; 
Deschamps, vif éclaireur de nos jeunes phalanges ; 

De Vigny, le frère des anges. 

Dont il a trahi les secrets. 

D'une autre muse encor, votre fille, suivie. 
Dans votre esquif brillant, sans qu'il s'arrête aux ports. 
Voguez longtemps ; glissez, enivrée et ravie. 
Sur ce beau fleuve de la vie, 
Pendant qu'on chante sur ses bords. 

Des souffles de génie enflent toutes vos voiles ; 
Pilote harmonieux et savant, un époux. 
Une lyre à la main, les yeux sur les étoiles. 

Quand la nuit revêt ses longs voiles. 

Au gouvernail veille pour vous. 

Bien longtemps il a bu dans une coupe amère ; 

Mais de sa course enfin il a franchi l'écueil ; 

La palme de son front n'était pas éphémère. 
Heureuse épouse, heureuse mère. 
Marchez donc dans un double orgueil! 

Il s'est enraciné le cèdre des montagnes. 
Qui domine aujourd'hui les trembles, les ormeaux; 
Se tenant par la main, la vierge et ses compagnes. 
Fraîche guirlande des campagnes. 
Viennent danser sous ses rameaux. 
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Arbre-roi qu'ont frappé des tempêtes sans nombre. 
Chaque aurore Va vu rafraîchi par ses pleurs ; 
Que le ciel désormais soit brûlant, pur ou sombre. 

Le grand cèdre donne assez d'ombre 

Pour couvrir la foret de fleurs. 

1831. — Le Ciel d'Athènes ^ de Pierre Lebrun; scène du 
Moise (acte iv), de Chateaubriand; la Fée du lac, de Dovalle; 
Misraëly par Alexandre Dumas (souvenir du Sylphe de Victor 
Hugo); le Palais de Nangasaki, de Denne-Baron; la Vie et 
la mort du ramier, de madame Desbordes- Valmore ; les 
stances sur Saint-Germain, d'Emile Deschamps; les yers à 
madame Pauline F***, signés Joseph Delorme; le Duel du 
précipice, d'Eugène Hugo (déjà donné, sans nom d'auteur, 
dans les Annales de 1823); les Rêves, de Victor Hugo (Amis^ 
loin de la ville....); le Cri de l'âme, de Lamartine; le 
Printemps, de Charles Nodier; les Ruines de Pompéia, d'Elisa 
Mercœur; la Promenade, par Jules de Saint-Félix; Ursule et 
Henri, ballade d'Ernest Fouinet (médiocre, et faite, je crois, 
pour servir de prétexte à la gravure) ; la jolie ballade sur 
Sorrente, de Delphine de Girardin , et le sonnet de Théodore 
Carlier : 

Désert pour qui le ciel n'a pas d'eau fécondante, 

d'un beau mouvement, mais imparfait; la Malade, de Gérard ; 
le Dernier jour de Salvator Rosa, de Henri de Latouche; la 
traduction fameuse du sonnet de Manzoni, par madame de 
Staël (Jésus apparaissant à Adam dans les limbes) ; Amertume, 
par Drouineau ; une Prière, par Fontaney, jolie de ton, mais 
pleine d'entortillages et d'incorrections; Elle... et le vieux 
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chien, fragment de prose d'Eugène Sue, etc. etc. De toutes 
ces pièces, inconnues pour la plupart, et dont les plus remar- 
quables ont été réimprimées dans les œuvres de leurs auteurs , 
je ne vois véritablement à citer qu'une ode très - belle de 
Polonius, locion^ que je n'ai point retrouvée dans ses deux 
recueils (1) : 

IXION 

Sur une roue infatigable 
Qu^ emporte un vague tourbillon, 
Je vois rouler comme le sable 
Au vent fougueux de l'aquilon, 
Autour de moi, voûtes brûlantes. 
Spectres confus, ombres volantes , 
Hymnes funèbres, chants hideux..» 
Et toujours la roue inflexible. 
Qui tourne, tourne, irrésistible, 
A travers Vabîm^ orageux! 

Quels oiseaux en troupes bruyantes 
A grands cris la suivent dans Vair? 
Est-ce vous, hydres effrayantes, 
Chiens terribles de Jupiter? 
J^ entends des ailes dans le vide; 
Aux rayons de l'orbe rapide. 
Je crois voir s'attacher des mains. . . 
Est-ce vous, noires Euménides? 
Venez-vous dans mes flancs livides 
Plonger vos ongles inhumains? 

(1) Poésies de Jean Polonitu. Paris, 1827, in-8. — Empédocle, vision 
poétique, suivie d'autres poésies. Paris, 1829, in-18. 
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Vaines paroles! à ma vue 
Tout fuit, tout passe sans repos; 
Autour de moi, dans l'étendue, 
Formes, couleurs, tout est cahos . 
De mes cheveux le vent me fouette; 
Mon cerveau bat contre ma tête; 
Mon cceur bondit, et tout mon sang, 
Comme un liquide qu'on secoue. 
Des pieds au front, suivant la roue, 
Tour à tour monte et redescend. 

Quel supplice! Et naguère encore, 
Enivré du nectar des deux. 
Sur les nuages de l'aurore 
Je pressais la reine des dieux. 
Nous mêlions tous deux nos haleines; 
Je sentais couler dans mes veines 
Le feu divin de son regard; 
Quand soudain sur ma bouche avide 
Se brisant, le fantôme vide 
N'a laissé qu'un amer brouillard. 

Ah! reste, reste, douce image! 
Daigne encore échauffer mon cœur. 
Quoi! tu n'étais qu'un vain nuage. 
Qu'air glacé, qu'infecte vapeur! 
Quoi! ces yeux, ce regard humide, 
Ces cheveux flottant dans le vide, 
Ces traits souffrants de volupté, 
Ces transports, cette vive étreinte, 
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Tout n'était qu'ironie et feinte 
D'un spectre en mes bras avorté? 

Illusion, fatale amie! 

Qu'il est divin, ton court sommeil! 

Mais sur le sein d'une furie 

On se retrouve à son réveil. 

Tu nous berces de rêve en rêve, 

Ton flot sublime nous enlève 

Jusqu'au cintre des deux ouverts; 

Puis soudain l'onde se retire, 

Et nous restons, comme un navire 

Couché nu sur des bancs déserts. 

Mais qu'un autre pleure sans gloire 

Sur ses rêves évanouis; 

Je veux au fond de ma mémoire 

En éterniser les débris. 

Mon cœur s'attache à leur image 

Comme la voile dans l'orage 

Au mât par la houle emporté. 

Oui, mon bonheur ne fut qu'un songe; 

Mais qu'importe si le mensonge 

Valut pour moi la vérité! 

Je fus heureux! moment d'ivresse. 
De mon sein tu ne peux sortir. 
Je fus heureux! dieu ni déesse 
Ne sauraient plus f anéantir! 
Que Jupiter sur toi s'attache! 
Que sa main du passé t'arrache!.... 
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Du passé j rebelle à sa loi, 
Feuille éternelle, ineffaçable, 
Ton souvenir impérissable 
Est à moi, pour jamais à moi! 

En vain des sombres Euménides 

Le fouet sanglant brise mes os; 

En vain cent flammes homicides 

Autour de moi roulent leurs flots; 

De tes baisers, céleste amante, 

La volupté toujours vivante 

Se mêle encor dans mes tourments 

Au son des fouets, au bruit des ailes, 

Au feu cuisant des étincelles 

Que sur ma chair chassent les vents! 

Tu croyais donc sur cette roue. 
Tyran des deux et des enfers. 
En enchaînant un corps de boue , 
Charger l'âme des mêmes fers? 
Elle se rit de ta puissance. 
Cette âme altière, elle s'élance 
Jusqu'au pied de ton trône d'or; 
Elle vole, à ta main jalouse 
Arrachant ta divine épome. 
Sous tes yeux l'embrasser encor! 

Oui, dans ces gouffres de misère 
Où ton pied m'a précipité. 
Je jouis plus de ma chimère 
Que toi de la réalité, 

40 
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Seul possesseur de ta déesse, 
En ses bras la langueur f oppresse, 
Et y roi suprême, être éternel, 
En vain tu cherches dans ton âme 
Une étincelle de la flamme 
Qui dévora V humble mortel ! 

Ah! toi-même, ô dieu trop sévère! 
En mon sein pourquoi V allumer 
Cette flamme que sur la terre 
Rien d'humain ne pouvait calmer? 
A mon regard pourquoi toi-même 
Offris-tu la beauté suprême 
Dont V Olympe admire les traits? 
Si Junon m'était défendue, 
Fallait-il à ma faible vue 
Révéler ses nobles attraits? 



Ris, triomphe, insulte à mes peines! 
Ce captif courbé sous ta loi, 
Ce ver écrasé sous tes chaînes 
Eut un cœur plus noble que toi. 
Dévoré d'une ardeur grossière. 
Tu viens sans cesse sur la terre 
Chercher la basse volupté. 
Et moi, faible enfant de la poudre, 
J'ai volé, jusque sous ta foudre, 
Ravir l'immortelle beauté! 
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Le recueil de 1832 s'ouvre par la pièce d'introduction des 
Feuilles d'automne (Ce siècle avait deux ans..,)* Des noms 
nouveaux s'y produisent : Théophile Gautier , Gérard , Pétrus 
Borel, Léon Gozlan. La pièce de Pétrus Borel, intitulée Heur 
et malheur, n'est qu'un extrait du Barde y déjà inséré dans 
les Rhapsodies, Théophile Gautier a donné la Demoiselle; 
Gérard la pièce , tant de fois réimprimée, Sur un air ancien : 

Il est un air pour qui je donnerais 

Tout Bossini, tout Mozart et tout Webre... 

Il faut citer pour leur rareté une charmante pièce d'Ernest 
Fouinet, la Magie de la voix, et une jolie romance de 
Regnier-Destourbet : 

LA MAGIE DE LA VOIX 

à madame Louise L*** 
écrit sur un album musical 

Notes qui vous taisez, retournez à votre âme, 
Car vous n'en avez pas sans la voix d'une femme, 
Signes mystérieux des rhythmes ravissants. 
Vous couvez, je le sais, des airs pleins de tendresse, 
Mais pour vous évoquer, il faut l'enchanteresse 
Qui vous fait mélodie avec ses purs accents. 

Pour que l'encens parfume, il faut que V encens brûle; 
La harpe éolienne au mourant crépuscule 
Ne soupire qu'au gré de la brise et du vent; 
L'amour au fond du cœur serait longtemps encore, 
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Sans le regard, le mot qui le vient faire éclore^ 
Comme la fleur éclat sous le soleil levant. 

Les cordes ne sont rien sans la main qui les touche; 

L'œil n'est rien sans regards, et qu'est-ce que la bouche 

Sans un mot caressant, un rire gracieux? 

Redemande la vie, 6 musique muette! 

A celle qui te chante et qui rendrait poète 

A ces accords si doux qu'ils font penser aux deux! 

RIEN, PLUS RIEN (1) 

Dans la vallée, en ton absence, 
Nos jolis oiseaux font silence.,. 
Ils chantaient si bien autrefois, 

Clémence, 
Quand ils entendaient près du bois 

Ta voix! 

La jeune fleur dans la prairie 
A présent se penche flétrie. . . 
La primevère était si bien 

Fleurie, 
Quand tu venais ici.... Mais rien! 

Plus rien! 

Rien, plus rien à l'âme trahie, 
A l'ami qui n'a plus d'amie... 

(1) Regnier-Destourbet paraît avoir eu une grande prédilection pour 
cette romance qu il a rappelée et reproduite avec quelques variantes 
dans deux de ses romans : Xot«m(chap. ix); et Un bal sous LouU- 
Philippe (chap. xv). Voir plus loin l'article sur Regnier-Destourbet. 
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Car f ai laissé dans tes yeux blem 

Ma vie. 
Et suis seul où nous étions deux 

Heureux! 

Moins triste est la pauvre hirondelle 
Qui ne trouve plus la tourelle 
Où chaque printemps de retour. 

Fidèle, 
Elle chantait, volant autour, 

L'amour. 

Mais pour goûter le charme de ces petites pièces d'une grâce 
un peu molle et déjà surannée, peut-être faut-il faire la part 
du temps. La langue poétique étant alors moins arrêtée qu'au- 
jourd'hui, le poète s'exprimait par des sous-entendus, par des 
attitudes, par des signes de convention que tout le monde 
entendait, et que nous n'entendons plus. Pour cette raison, je 
ne citerai ni les Ames d'Alexandre Dumas, ni les Bayadères 
de Léon Gk)lzan , qui comme tournure et comme accent paraî- 
traient invraisemblables aujourd'hui : 

Sonnez, tambours chinois, et dansez, bayadères! 
Voici les éléphants et les hauts dromadaires.,» 
Plus de pudeur ! volez /... 

Laissons aussi dans l'ombre la Marguerite d'Auguste 
Barbier , qui par sa mignardise à la Deshoulières contrasterait 
peut-être agréablement avec la farouche énergie des ïambes, 
mais dont les grâces négligées déconcerteraient les lecteurs non 
prévenus. Il reste encore à signaler un des plus jolis contes de 
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Mérimée, Federigo; Octave , d'Alfred de Musset; les 
Derniers moments du duc d'Alhe, fragment en prose de 
Jules Janin; les Amants de Montmorency , d'Alfred de 
Vigny ; le Comte Gatti, d'Antony Deschamps ; un article 
de voyage de Charles Dovalle, où Ton retrouve le rédacteur 
de petit journal enfoui sous le poète, et une nouvelle fantas- 
tique d'Honoré de Balzac qui raconte les perplexités d'esprit 
d'un homme sorti ivre d'un déjeuner de garçons, et qui croit 
avoir volé le dôme des Invalides. Enfin Brizeux, Casimir 
Delavigne, madame Valmore, Emile Deschamps, Drouineau, 
Chateaubriand, Lamartine, Guttinger, H. de Latouche, Jules 
de Saint-Félix, Théodore Carlier, Soumet , madame Tastu 
complètent ce volume, un des mieux remplis et des plus inté- 
ressants de la collection. C'est qu'aussi l'on était en pleine 
lutte et en pleine ferveur littéraire, en 1832 I 

1833. — Ce volume contient une vraie curiosité : c'est une 
pièce signée de Victor Hugo, et qui ne se retrouve pas dans 
ses œuvres : 

CÉSAR AU RUBICON 

Déjà des monts alpins qu'il avait su franchir 
César voyait au loin les vieux sommets blanchir ; 
Des bords du Bubicon menaçant l'Italie, 
De la guerre à venir son âme était remplie. 

Une nuit, à ses yeux apparut toute en pleurs 
Sa tremblante Patrie exhalant ses douleurs. 
Ses cheveux sont épars; triste, le regard sombre. 
D'une pâle Iv^ur elle brille dans l'ombre. 
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Et les bras nus, levant son front chargé de tours : 
a Arrêtez ! contre qui tournez-vous mes secours ? 
Où courez-vous ? restez sur ces bords déplorables; 
Jusqu'ici, citoyens! un pas vous rend coupables. it 

Elle s'enfuit. César a frissonné d'horreur. 

Sur la rive longtemps l'enchaîne la terreur : 

« toi, dit-il enfin, qui vois Rome et la terre. 

De ce roc Tarpéien oii gronde ton tonnerre ; 

Vous, Dieux puissants d'Iule, et toi, grand Quirinus, 

Jupiter, dont l'œil veille aux murs de Latinus ; 

Feux sacrés de Vesta ; toi devant qui tout tremble. 

Toi qui peux plus sur moi que tous les dieux ensemble. 

Borne ! écoute ma voix : César victorieux 

Ne veut point f accabler sous son bras furieux. 

Borne ! heureux vainqueur de la terre et de l'onde. 

Ton esclave ne veut que t' asservir le monde. 

Parle, et César encorpeut être ton soutien: 

C'est ton ennemi seul qui me rendra le tien ! » 

// dit , et sans tarder fendant les flots rapides. 

Il plante à l'autre bord ses aigles intrépides. 

Ainsi quand un lion dans ses déserts brûlants 
Voit de loin l'ennemi s'avancer à pas lents. 
Par de longs coups de queue excitant son courage, 
Il s'arrête incertaifi, et rassemble sa rage; 
Sa t*aste gueule exhale un sourd rugissement ; 
Sa crinière à grands flots couvre son corps fumant; 
Il la dresse, il bondit, et si le dard d'un More 
Dans son flxinc enfoncé de son sang se colore. 
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Blessé, mais fier encor, vainqueur en succombant. 
Il fond sur le chasseur, et l'écrase en tombant. 

Le Rubicon pourpré, sortant d'une humble source. 
Roule en de beaux vallons qu'il arrose en sa course ; 
Ses eaux marquant les bords asservis à nos lois, 
Quand l'été les tarit bornent les champs gaulois. 
Alors des noirs torrents de leurs neiges fangeuses 
Les Alpes grossissaient ses vagues orageuses. 
Chaque escadron, brisant leur cours impétueux. 
Oppose un front oblique aux flots tumultueux. 
Et l'armée avançant dans l'onde ralentie. 
Guide au sein du courant sa marche appesantie. 

César touchant ces bords qu'il n'eût pas dû revoir : 
« Loin, dit-il, vains traités, vaines lois du devoir ! 
Fortune, je te suis! la victoire est mon titre! 
J'ai trop cru les destins ; que Mars soit mon arbitre! » 
Soudain, tel qu'un caillou par la fronde chassé. 
Tel qu'un trait que le Parthe en fuyant a lancé. 
Il vole; encourageant ses bataillons qu'il guide. 
Il hâte dans la nuit son armée intrépide. 
Et vers l'heure où Phébé voit pâlir son croissant. 
Il entre à Riminum en vainqueur menaçant ! 

Nous ne trouvons à signaler parmi les autres pièces du 
volume que la Sorcière , traduction de Southey ; Elias 
Wildmandstadius , de Théophile Gautier; la Femme sans 
larmes, pièce anonyme, d'un sentiment très-fin, et le Drame, 
ode à Victor Hugo, par Ernest Fouinet, ou Fauteur analyse les 
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sensations du poète dramatique pendant la représentation de 
son œuvre, et qui se termine par ces deux vers : 

On vit un siècle. Enfin la toile se déroule. 
Drapeau de victoire! ou linceul.... 

, Le poème de Notre-Dame de Théophile Gautier, réimprimé 
dans la Comédie de la mort^ inaugure le volume de 1834. 
La pièce rare du recueil est un dialogue en prose d'Alfred 
de Musset, intitulé la Matinée de don Juan. La scène est 
à Paris. Don Juan s'éveille et sonne Leporello , pour lui 
demander le journal. Les créanciers hurlent et se battent dans 
l'antichambre : « Faites - les boire ! » Pour se désennuyer , 
Juan se fait relire par son valet la liste des trois mille, en 
commentant chaque nom d'un souvenir. Grand brouhaha sous 
les fenêtres ! ce sont des femmes qui passent, « jeunes, vieilles , 
dévotes et fillettes. » Don Juan dicte à Leporello un billet de 
déclaration d'amour et lui ordonne de le laisser tomber a sur 
le plus petit pied qu'il apercevra . » Leporello décrit toutes les 
femmes qui passent, une à une; le billet tombe aux pieds d'une 
grisette. — Réaction en faveur du goût français du XVlll^ 
siècle contre les don Juan d'Espagne et d'Italie. — Pauvreté, 
par Félix Arvers (déjà parue dans les Heures perdues); le 
Marquis de Rosemonde , par Jules Janin (extrait du 
Piédestal) ; un Paysage, poésie par E. Fouinet (médiocre) ; 
le Prêtre , nouvelle en prose de Josépin Soulary , d'un 
« poncif » audacieux ; un sonnet de Paul Foucher ; Théodore 
Carlier , Emile Deschamps , Charles Dovalle , Drouineau , 
Victor Pavie (la Forge, odelette), Jean Polonius, Edouard 
Turquety. 

1835. — Fragment du poème de Napoléon ^ d'Edgar 
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Quinet; Odelettes, par Gérard (de Nerval) : // est un air 
pour qui je donnerais... Déjà les beaux jours, la pous- 
sière.... la Grand' mère (réimprimés dans la Bohême 
galante), et Dans les bois, non réimprimé, que voici : 

DANS LES BOIS 

Au printemps, l'oiseau naît et chante; 
N'avez-vous pas oui sa voix ?.... 
Elle est pure, simple et touchante, 
La voix de V oiseau — dans les bois ! 

Uètè, l'oiseau cherche Voiselle ; 
Il aime, et n'aime qu'une fois. 
QuHl est doux, paisible et fidèle, 
Le nid de l'oiseau — dans les bois ! 

Puis quand vient l'automne brumeuse. 
Il se tait avant les temps froids. 
Hélas ! qu'elle doit être heureuse, 
La mort de l'oiseau — dans les bois ! 

Le Printemps en Bretagne, prose, par Chateaubriand ; 
Laura, sonnet, par Auguste Barbier : 

LAURÂ 

Dans Avignon la sainte, à l'ombre d'une tour. 
Parmi les murs croules d'un cloître solitaire. 
Deux noirs et longs cyprès groupés avec mystère. 
Et quelques fûts de marbre, allongés alentour. 
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Voilà ce que le Temps, ce vieillard sans amour. 
De la tombe de Laure a laissé sur la ferre; 
Voilà ce qu'il a fait de cette dame austère 
Qu'un poète chanta jusqu'à son dernier jour. 

Mais qu'importe, après tout, qu'il ne reste rien d'elle ! 
Le bon Pétrarque a fait sa mémoire immortelle, 
Et rangé son beau corps à l'abri du trépas ; 

Car ces pieux sonnets sont un tombeau splendide. 
Ou le Temps usera toujours sa faux rapide. 
Et que son large pied ne renversera pas, 

Paganini, par madame Desbordes- Valmore ; Melancholia, 
par Théophile Gautier ; l'Homme et la fourmi^ par Charles 
Nodier; la Grande Chartreuse , par Alexandre Dumas, 
stances ; Neuf heures , poème en prose, par Alphonse Karr ; 
le Malheur y à M. le vicomte de Bonald , par le comte 
de Peyronnet (date de Ham); Théodore Carlier , Emile 
Deschamps , Alphonse Ësquiros , madame Ségalas , Emile 
Souvestre, Edouard Turquety. 

1836. — Scène de Cromwelly de Victor Hugo ; sonnet de 
Charles Nodier, A Emile Deschamps : 

Mon nom parmi leurs noms ! y pouvez-vous songer,., 

L'Ange gardien, par madame Valmore ; les Superstitions 
de l'amour, par Henri de Latouche; la Médecine de Chiron, 
« hérologue, » par Nepomucène Lemercier ; Après le bal, et 
Rococo, par Théophile Gautier ; Une scène des Apennins, 



par Emile Deschamps. Jules de Ressëguler, V Amour d'une 
femme ; Ernest Fouinet, Retour du bal; Chênedollé, Léon 
Gozlan , Guttingcr , Alphonse Le Elaguais , madame Hermance 
Lesguillon , Elim Metschersky , Jules de Saint-Félix , Soumet , 
Turquety, etc. 

La pièce la plus intéressante du volume est une ardente 
élégie de M. Philarète Ghasles, intitulée Ma m^ref C'est 
la plus longue pièce de poésie que nous connaissions de 
cet auteur. Notons encore, pour la curiosité, une Vision 
de M. Alexandre Bida, pastiche romantique des plus vio- 
lents. Si le signataire de cette pièce est le peintre , aujour- 
d'hui célèbre, de ce nom, il clôt dignement dans ce der- 
nier volume des Annales romantiques la série des artistes- 
rapsodes de 1830. 



§n. 



Avant de clore ce chapitre des Annales romantiques^ je 
voudrais revenir sur quelques-uns des poètes dont les noms 
s'y retrouvent le plus souvent. 

Il va sans dire que je n'ai en vue ni Chateaubriand, ni 
Charles Nodier, ni Théophile Gautier, ni aucun de ceux sur 
qui la renommée n'a rien laissé à dire ; mais ceux-là seulement 
qui, après avoir été de bons soldats et d'utiles pionniers 
pendant le siège, ont été, au jour de la victoire, noyés dans la 
gloire des chefs, et dont les efforts partiels marquent plus 
sensiblement la marche de l'entreprise et la difficulté du but 
poursuivi. Chacun d'eux nous montre dans son œuvre, ceux-ci 
sous le rapport du sentiment, ceux-là sous le rapport de la 
langue et du style , une fraction de l'effort général , et malgré 
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rinégalité de ces résultats particuliers, n'est-il pas juste, 
autant qu'il est intéressant, après le triomphe définitif et 
éclatant de la muse moderne, de réclamer au nom de Fart tout 
le talent, tout Tesprit, tout le génie même (il y en a souvent 
dans ces œuvres oubliées) qui ont contribué à Tassurer ? On 
est frappé , en serrant de près ces honmies et ces œuvres 
éclipsés, de la supériorité des talents secondaires d'alors sur 
ceux du même ordre dans le temps présent. 

Quelques-uns de ces oubliés du XIX® siècle, Arvers, Ernest 
Fouinet , Dovalle , Régnier - Destourbet , nous ont fourni 
l'occasion de les étudier dans l'ordre méthodique de ce 
catalogue.. Quelques autres, tels que Fontaney, Jean Polonius, 
Ulric Guttinger, Drouineau, Théodore Carlier, Jules de Saint- 
Félix , ne pourraient , sans injustice et sans regrets , être 
négligés à côté d'eux. 

Fontaney, dont nous avons cité deux pièces au paragraphe 
précédent, est un des plus distingués parmi les poètes de ce 
rang. Né en 1803, il prit pendant dix ans, de 1827 à 1837, 
date de sa mort, une part active à la rédaction de la Revue de 
Paris et de la Revue des deux mondes. Les divers keepsakes 
et recueils littéraires, et le Livre des cent et un contiennent 
de ses vers et de sa prose. 

Le sonnet suivant, qu'il adressa à Victor Hugo, le 19 août 
1829, au moment où le poète venait de refuser l'indemnité 
que lui offrait le ministère, en compensation du refus de laisser 
jouer Marion Delorme, et qui s'est retrouvé inscrit sur les 
marges du fameux Ronsard (1) dédié par Sainte-Beuve à 

(l) Voir, sui' ce Ronsard-album, le Tableau de la poésie française 
au seizième siècle, de Sainte-Beuve, édit. Charpentier, page 315, et le 
n*> 4 de la T'^ année de la Correspondance littéraire, de Lud. Lalanne. 
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Tauteur des Odes et ballades, a été longtemps célèbre comme 
un des premiers sonnets ce parfaits » qu'eût produits la 
nouvelle renaissance poétique : 

Sur un trône plus haut encor viens te placer ; 
Tu V avais dit : ton sceptre, 6 Victor! c'est ta lyre. 
Les insensés pourtant, quel était leur délire ! 
Avaient cru que son poids te dût sitôt lasser. 

Quoi ! sur ton char de gloire en te voyant passer. 
Par cet appât vulgaire ils pensaient te séduire. 
Et que dans ton chemin cet or qu'ils faisaient luire. 
Comme un prix de tes chants tu Virais rama^sser ! 

Majesté du génie, à toi le diadème 
Radieux, éternel ! tu Vas conquis toi-même. 
Et tu sais le porter, et tu ne le vends pas ! 

Qu'ils tremblent de fouler ces domaines de Vâme, 
Tes royaumes, volcans assoupis, dont la flamme 
A ta voix en Etnas jaillirait sous leurs pas I 

Le premier livre de Fontaney, qui est un recueil de vers (1), 
parut en 1825. C'est de ces essais comme on en faisait tant 
alors, dans une époque tourmentée de poésie, où chacun était 
en quête de modèles. L'auteur va de Bûrger à Thomas Moore, 
et de Wordsworth àManzoni. La Lénore, VOde sur Napoléon 
Bonaparte , morceaux classiques alors et qui furent pour 

(l) Ballades, mélodies et poésies diverses, par M. Fontaney. In- 18. 
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l'éducation littéraire des contemporains de Fontaney ce que le 
Cimetière de campagne de Gray avait été pour l'éducation de 
la génération précédente, y sont traduits sans trop d'infériorité 
à l'original. Fontaney s'y montre ce qu'il fut toute sa vie, non 
seulement au courant, mais a toute la hauteur des idées et des 
inspirations de son temps. Il fut un de ces poètes de la prose, 
poètes par leur éducation, qui de leurs premières luttes avec la 
langue et de leur attrait naïf vers le beau, gardèrent toujours 
dans leurs écrits un soin exquis et un goût scrupuleux. Poète, 
il l'était même dans sa vie, terminée par un roman douloureux 
dont les mémoires d'un célèbre romancier nous ont livré a 
demi le secret (1). Ceux qui l'ont connu nous le dépeignent 
comme un homme élégant, spirituel, passionné, mais plein de 
réserve et de pudicité, comme sont toutes les âmes délicates 
qui craignent incessamment de se commettre ou de se vulga- 
riser (2). Cette réserve quelque peu britannique, accrue peut- 
être de son commerce assidu avec la littérature et la société 
anglaises , se dénote encore par la répugnance qu'il avait à 
livrer son nom au public. Les Ballades et mélodies sont en 
effet le seul ouvrage que Fontaney ait signé de son nom 
véritable. Dès 1833, les articles qu'il publia dans les revues 
ne sont plus signés que d'un Y ou de divers pseudonymes, 
Andrew 0\Donnor et surtout Lord Feeling, nom qui semble 
une réminiscence du roman célèbre d'Henry Mackensie. 

C'est de ce nom qu'il signa son meilleur livre, les Scènes de 
la vie castillane, auxquelles nous reviendi'ons tout à l'heure, 

(1) Voir \ Histoire de ma vie, par George Sand, t. ix. 

(2) Il y a un beau portrait de Fontaney, lithographie par Devéria, 
mais il est très-rare. Un autre portrait peint par Louis Boulanger, 
que beaucoup de personnes m'avaient dit avoir vu, n'a pu être 
retrouvé. 
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et que par surcroît de précaution il fit précéder d'une 
biographie du faux lord. Je trouve mêlés à cette biographie 
apocryphe deux sonnets dont le premier A une jeune améri- 
caine du nord^ a été, ce me semble, répété par les keepsakes. 
Je citerai néanmoins Fun et Fautre à titre de curiosité, les 
poésies de Fontancy n'ayant plus été réunies depuis la publi- 
cation des Ballades et mélodies : 

Vous cachez vainement votre front gracieux 

Et vos longs cheveux blonds sous la longue mantille; 

De cet ardent climat, non, vous n'êtes pas fille. 

Et votre âme est surtout étrangère en ces lieux. 

Lœil noir de V Espagnole est fier, audacieux. 
Plus de flamme peut-être en son regard pétille ; 
On voit au fond du vôtre une larme qui brille. 
Le ciel est tout entier dans l'azur de vos yeux. 

Non, l'Espagne n'a pas vos grands bois d'Amérique ; 
Ici ne laissez pas aux souffles de l'Afrique 
Le bouton se faner si jeune et si vermeil. 

Sur ce sol oii l'amour tarit l'âme embrasée. 
Gardez bien dans le cœur votre pure rosée. 
Fleur du nord, qui venez vous ouvrir au soleil! 



Quel plaisir de fumer au Prado son cigare. 
Le soir, quand l'air brûlant que le jour enflamma 
Revient frais et glacé par le Guadarrama ! 
On s'assied : on entend bourdonner la guitare. 



- 129 - 

Puis passent les enfants avec leur tintamarre. 
Les moines, les majos. C'est un panorama. 
On aperçoit de loin les femmes qu'on aima ; 
Dans sa voiture bleue on voit la Transtamare. 

Cependant le cigare exhale son encens ; 
Au parfum du tabac lame s'est embaumée : 
On regarde monter et s'enfuir la fumée. 

Cette fumée, hélas! dont s'enivrent les sens. 
Il semble de V amour que ce soit un symbole : 
Il enivre aussi vite, — aussi vite il s'envole, 

A peine sait -on aujourd'hui quel e'tait le prénom de 
Fontaney, il n'en livra jamais que la lettre initiale. On nous a 
raconté comme une preuve de ce dégoût, de cette peur instinc- 
tive de la publicité donnée à sa personne, qu'il affectait, au 
théâtre, de se placer ailleurs que là où se tiennent ordinaire- 
ment les gens de lettres, afin d'éviter de paraître profiter de 
ses entrées. 

Tel il est aussi dans ses œuvres, pleines de délicatesses et 
de grâces contenues. Ses articles de critique, d'une maturité 
de jugement et d'une finesse de goût qui les ont empêchés de 
vieillir, sont semés de malices fuyantes et d'ironies couvertes 
qui rappellent les pince-sans-rire de la bonne compagnie. 
Jamais il n'éclate, jamais il ne se fâche, jamais il ne blesse ; 
mais à propos des femmes -poètes, des poètes a dévots ou 
convertis », il a tout à coup des réticences, des concessions, 
des scrupules qui, par le flegme et l'impassibilité même, 
arrivent à l'extrême comique. — Les nouvelles de Fontaney 
sont des aventures esquissées plutôt que racontées, moins des 

44 
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récits que des confidences , moins des tableaux que des 
a esquisses », comme II les appelait lui-même. Dans r Adieu, 
publie dans la Revue des deux mondes, en 1832, un jeune 
attaché d'ambassade hante, pendant toute une année, à Madrid, 
le salon d'une très-jeune comtesse mariée depuis un an à peine. 
Il reçoit tout a coup de son gouvernement Tordre de partir 
pour le Brésil, et c'est dans une dernière entrevue qu'il 
s'aperçoit qu'il est éperdument amoureux de la jeune dame et 
qu'il en est très-tendrement aimé. Le suprême adieu s'échange 
dans un petit salon solitaire, a deux pas du mari, à la faveur 
d'un air espagnol que la comtesse chante en étouffant ses 
sanglots (1). 

L'Espagne et l'Angleterre étaient connues de Fontaney. 
Après la révolution de Juillet, il avait été attaché, dans un 
poste un peu vague, nous dit-on, à l'ambassadeur de France à 
Madrid, le duc d'Harcourt. Cet essai de la carrière diploma- 
tique, suivi, nous dit-on encore, d'amers désappointements, 
fut du moins pour Fontaney l'occasion de charmantes études, 
d'un accent très-poétique et très-personnel, publiées par la 
Revue des deux mondes^ et dont une partie seulement a été 
réimprimée en volume (2) ; cette publication mériterait d'être 
complétée. 

(1) Francis Wey a commenté ainsi cette anecdote : « J'assistais à 
ce dénouement-prologue, et je n'ai jamais vu Madrid. Pour les 
initiés la scène était bien plus pathétique. Envoyé en Espagne, 
Fontaney, avant de se résoudre au départ, avait paraphrasé le réci- 
tatif d'Arnold : a Aller mourir sur la terre étrangère. » Mais, au lieu 
de répondre : — Restez ! Mathilde lui chante les Adieux de Vhôtetse 
arabe... » Bulletin du bibliophile. Juillet 1867. 

(2) Scènes de la vie castillane et andalouse. Paris, Charpentier, 1835, 
in-8. 

Table : Une course de taureaux à Aranjuez. — La Bella malcasada. 
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On trouve dans le dernier recueil d'Antoni Deschamps, 
Résignation, 1839, une pièce A la mémoire de Fontaney. 

Ulric GuttinGER a été Tun des hérauts du réveil de 
notre poésie au commencement du siècle. L'importance de son 
rôle à cette époque nous est attestée par d'illustres témoignages : 
Victor Hugo lui a dédié une ode ; Sainte-Beuve a chanté à lui 
et pour lui , et tout le monde connaît ces vers que lui a 
adressés Alfred de Musset dans les Contes d'Espagne et 
d'Italie : 

Ulric, nul œil des mers n'a mesuré l'abîme. 
Ni les hérons plongeurs, ni les vieux matelots. 
Le soleil vient briser ses rayons sur leur cime. 
Comme un soldat vaincu brise ses javelots. 



— Le Campo-Santo. — D. Diego. — La Muger del ahorcado. — Les 
Parisiens à Madrid. — Il Entierro de un pobre. — Un incendie. — 
Une profession. 

27 fr., demi-rel. maroquin rouge, Amand. 

L'ouvrage est annoncé comme devant paraître en deux volumes 
in-8, dans le numéro de la Revue des deux mondes du 15 février 18 35. 

Le volume qui nous occupe , le seul paru , porte : a Première 
série, w 

Les articles du même genre mentionnés sur les tables de la Revue 
des deicx inondes sont: La Horca (!*'* janvier 1832). — Une soirée à 
Tolède (l*"* mars). — Une course de novillos à Madrid (15 juillet). — 
Paquita (15 novembre). — Les Dernières fêtes de la Jura (octobre et 
novembre). Ils devaient vraisemblablement composer la deuxième 
série. On pourrait y joindre les nouvelles comprises sous le titre 
général d'Esquisses du cœur: V Adieu; les Bouquets. 

Parmi les nombreux articles de critique donnés par Fontaney à la 
Revue des deux mondes, on remarque une délicate étude sur Charles 
Nodier et ses œuvres (octobre 1832). 

Signalons encore, dans la Revue de Paris du 25 juin 1837, la Sœur 
grise, nouvelle. 
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Ainsi nul œil, Ulric, n'a pénétré les ondes 

De tes douleurs sans borne, ange du ciel tombé. 

Tu portes dans ta tête et dans ton cœur deux mondes. 

Quand le soir près de moi tu viens triste et courbé. 

Mais laisse-moi du moins regarder dans ton âme. 
Comme un enfant craintif se penche sur les eaux; 
Toi, si plein, front pâli sous des baisers de femme. 
Moi, si jeune, enviant ta blessure et tes maux! 

Ces vers, date's de juillet 1829, indiquent Tidëal qu'on 
cherchait alors de tous côtes dans les arts et dans Fart en 
général : — la passion — la passion absolue et implacable , la 
passion-martyre, la passion-île ce escarpée et sans bords », où 
brûlait d'entrer pour n'en jamais ressortir, pour y mourir 
assouvie et consumée, toute une génération d'hommes à qui les 
abus d'esprit du dernier siècle avaient donné l'horreur de la 
galanterie banale et de la licence fleurie. Etre heureux et en 
mourir ! tel était le cri de toute la jeunesse d'alors; cri de 
désespoir, qui accusait l'ennui de la vie qu'on lui avait faite et 
le besoin impérieux de se reprendre à quelque chose de mâle 
et de périlleux. 

Ceux qui chercheraient dans les poésies d'Ulric Guttinger, 
dans les premières surtout, cet accent de passion violente et 
fatale, seraient peut-être déçus par la douceur, je dirai presque 
par la langueur du ton et de l'expression. Habitués, par huit 
années de victoires et conquêtes de la poésie, à la facture 
riche et à la sévérité rhythmique, les lecteurs d'aujourd'hui 
trouveraient terne et un peu lâché ce style en vers libres, et 
dont le ton est plutôt celui de l'émotion timide que celui de la 
passion même. Et pourtant, à de certains cris, à de certains 
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débuts surtout, on reconnaît un poète pre'occupë de varier, ou, 
si Ton veut, de régénérer le langage de Tamour, en s'essayant 
à rompre par de sincères élans le moule suranné de la galan- 
terie poétique : 

Ils ont dit : L amour passe et sa flamme est rapide... 

Oh! pourquoi dans tes yeux cette douleur rêveuse...? 

Ah ! je voudrais mourir ! vous pleureriez peut-^tre; 
Je le verrais du ciel, si l'amour y conduit ! 

C'était là des notes nouvelles, et qui devaient se faire 
écouter. Je trouve dans un petit poème, le Bal, publié en 
1824, avec le soi:s-titre significatif de « poème moderne, » la 
tentative avouée de rajeunir non-seulement la langue, mais la 
matière poétique, en dégageant, comme on a plus tard appris à 
le dire , Félément épique ou dramatique des mœurs contem- 
poraines. Coquetterie, jalousie, duel ; l'amant véritable, Famant 
aimé meurt de la main de son rival d'une soirée, et triomphe 
par sa mort de l'infidélité de sa maîtresse qui meurt de douleur 
après lui. C'était là le petit drame que chacun voulait faire en 
ce temps-là, en s'inspirant plus ou moins de ChildeHarold 
et du Corsaire, et comme contraste aux lacs de félicité des 
voltigeurs de l'ancien régime poétique. Ce petit poème, que je 
né voudrais pas défendre ou louer absolument, reste dans 
l'expression bien loin sans doute de l'art qu'on entrevoyait 
déjà. La périphrase, les phrases détachées et fondues à la 
Delille y abondent ; les oc beautés renommées » s'y couronnent 
de touffes de roses 

Sous les doigts de Nattier nouvellement écloses; 
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et plus d'une respire , avec un a doux soupir , » 

Le bouquet dont Arthur se plut à l'embellir. 

Mais enfin il y a là une bonne volonté manifeste d'être neuf 
et d'être vrai. Triompher dans la mort ! c'était bien alors une 
innovation ; car le beau vers de Quinault, dans Atys, si mala- 
droitement critiqué par Boileau, 

Je suis assez vengé, vous m'aimez, et je meurs! 

était à coup sûr bien oublié. Il semble que c'eût été la vraie 
destinée de Guttinger, et son rôle véritable, de montrer et 
d'éclairer les voies, d'un peu loin quelquefois, sans jamais y 
entrer lui-même bien avant. Mais dût-on n'entrer que des 
yeux dans la Terre promise, le rôle de Moïse est assez beau. 
Aussi , quoique Guttinger ait atteint plus tard à plus de 
fermeté et à plus de rigueur dans la facture, quelque bien qu'il 
ait profité pour lui-même de la révolution dont il avait été 
l'un des promoteurs, c'est dans ses premières œuvres surtout 
que j'aime à rechercher l'effort, l'accent, le cri de la poésie du 
dix-neuvième siècle à son éveil. C'est là, en effet, dans cette 
langue un peu hésitante où la passion se fait jour par éclairs 
et par élans, où le vers, souvent a dru » et a spacieux », 
comme le voulait Joseph Delorme, traîne après lui une queue 
de vieilles formules et de vieux tropes qui parfois le font 
trébucher; c'est dans cette lutte avec l'inconnu et dans ce 
déblayement du passé que se trouve le vrai Guttinger, l'Ulric 
héroïque, le précurseur, le pionnier. 

De 1824 à 1845, date de la réimpression des poésies 
complètes d'Ulric Guttinger, je compte quatre publications 
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successives : les Mélanges poétiques, le Bal, Charles VII à 
Jumiéges (1827), suivi de poèmes et de poésies diverses, et 
un dernier recueil publié chez Fournier en 1829, sans titre ni 
signature, oc vrai idéal d'impression comme en doit souhaiter 
pour ses a arcana cordis » tout poète amoureux, délicat et dédai- 
gneux, et qui contenait « Thistoire d'une passion alors encore 
brûlante ». Ce n'est qu'en 1836 que Guttinger reçut la consé- 
cration de ses efforts et de son talent par la main de son illustre 
ami Sainte-Beuve, et à propos d'un ouvrage en prose, d'un 
roman, publié sans nom d'auteur, et qui était en même temps 
la confession du poète et le commentaire de son œuvre. 

Arthur n'était pas, il est vrai, le premier roman publié par 
Guttinger. Nadir^ histoire orientale en prose et en vers, où 
l'auteur s'est inspiré du Lalla Roockh de Thomas Moore, 
avait paru précédemment avec l'approbation de Charles Nodier. 
Un autre roman, d'un genre tout différent, comme l'indique 
son titre, Amour et opinion, avait encore paru vers 1827 (1). 
a Elégie de fin d'empire, écrite par un ex-garde d'honneur, dit 
Sainte-Beuve, oii les personnages sont de beaux colonels et des 
généraux de vingt-neuf ans, de jeunes et belles comtesses de 
vingt-cinq ; où la scène se passe dans les châteaux et le long 
des parcs bordés d'arbres de Judée et de Sainte -Lucie. » 
Amour et opinion, peinture de la société sous l'Empire, 
pouvait être l'introduction à! Arthur, où les sentiments et les 
mœurs de la Restauration sont peints avec une fidélité très- 
vive. Quoi qu'il en soit, de l'aveu du critique, ami non suspect 
de l'auteur, Arthur est bien « le seul et vrai roman d'Ulric 
Guttinger, et dispense de lire l'autre. » 

(1) Amour et opinion, histoire contemporaine, par U.... G***. Paris, 
Tenon, libraire, rue Hautefeuille, 3 vol. in-12. La seconde édition (1828 
porte le nom de l'auteur. 
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Ce roman êtrit avec le soin exquis que les poètes mettent à 
leur prose, est Thistoire d'une âme de poète ; une élégie encore, 
mais une élégie fortifiée de ce que la poésie avait gagné de 
1815 à 1830. Toute la première partie, où le poète que le 
désespoir, le dégoût, la fatigue de souffrir doivent plus tard 
jeter aux pieds de Dieu, raconte ses agitations et ses combats, 
est un vrai roman tel que le pouvait écrire un homme qui avait 
vécu de toute la vie d'une époque, et que réclament dans 
Tordre littéraire Valérie, Obermann, le Rouge et le noir, 
le Mo7ide comme il est, tous les meilleurs de ce temps -là. 
C'est Lien là la lutte dont je parlais tout à l'heure de gens nés 
trop tard pour la guerre, et qui cherchent les combats dans la 
vie. Les passions nées de l'oisiveté de la Restauration, passions 
de la tête et du cœur, débats littéraires, luttçs autour du piano, 
y sont exprimées avec une finesse, avec une intelligence, qui 
déjà donnent au livre tout l'intérêt de mémoires. L'homme du 
monde de la Restauration, l'homme des salons, le a beau ^o, 
demi-causeur, demi-héros, y est étudié et parfois résumé d'un 
trait qui l'évoque et le fait vivre, a C'est un mélange du 
Gymnase, de Corinne, et de la Comédie- Française; le 
Werther s'y montre par instants, mais avec une certaine 
pudeur. » Valérie n'eût pas mieux dit. Sainte-Beuve note 
avec raison, parmi les pages les plus frappantes du livre, 
parmi celles où l'art a le mieux- retenu l'émotion, une fuite en 
chaise de poste par un temps gris, sur une route défoncée par 
les pluies d'orage, et où mille accidents rappellent le volup- 
tueux et le romanesque au spectacle des maux réels de l'huma- 
nité : la rencontre d'une diligence sordide, peuplée de figures 
ignobles et fatiguées ; un marché de petite ville, où marchands 
et acheteurs se querellent dans la boue ; le cantonnier broyant 
les cailloux sur le bord de la route : « Un vieux roulier, d'un 
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teint plus cuivré, plus fatigue que celui d'un nègre africain 
penché dans les sillons de TAmérique, s'approcha du canton- 
nier et alluma sa pipe noire au charbon de la sienne. Le regard, 
le silence de ces deux misérables créatures, le remercîment 
sombre et court de cette oc consolation » si bizarrement puis- 
sante, me sont pour toujours présents. — Le roulier retourna 
à ses maigres chevaux... Le fouet s'agite, siffle ! une impré- 
cation se fait entendre, avec une malédiction du malheur au 
malheur I La voiture marche avec ce craquement des roues qui 
brisent le pavé et semble aussi le gémissement de ce qui est 
animé sur la terre, où il faut que tout souffre et se plaigne. Ce 
gémissement m'a souvent causé une émotion profonde dans les 
nuits passées en la chambre bien close de quelque beau château 
paisible, entouré des vieux arbres d'un parc voisin d'une 
grande route peu fréquentée. Eveillé par une rêverie heureuse 
dans mon lit d'oisif et d'homme inutile, j'entendais, avec je ne 
sais quel trouble mêlé de remords, ce bruit nocturne du roulier 
lointain, ce broiement lent et laborieux de la terre telle que 
l'ont faite les hommes... » J'ai donné toute la page, parce que, 
après tout, la prose d'un poète est encore de la poésie, et que 
dans cette prose de Guttinger se trouvent un accent mâle et 
une énergie qui manquent quelquefois à son talent poétique. 

Dans ses Portraits contemporains, Sainte-Beuve a réuni 
dans un même article CHARLES LOYSON, AlMÉ DE LOY et 
Jean PoloNIUS. C'était en quelque sorte marquer la gradation 
d'une même inspiration et sa marche à travers le temps. 

Loyson, mort en 1820, est, comme le dit Sainte-Beuve lui- 
même, un intermédiaire entre Millevoye et Lamartine. 

De Loy, qui vécut jusqu'en 1834, indique une nouvelle 
transition, celle des premières élégies en vers libres : Cueillons, 
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cueillons la rose au printemps de la vie,.. Oui, VAnio 
murmure encore.... aux premières pièces rhythme'es des 
Méditations : le Lac, le Soir, V Automne, l'Isolement. 

Avec Labenski, son contemporain, mais qui lui survécut de 
quelques années, nous sommes en plein Lamartine et même un 
peu au-delà : entre les Nouvelles méditations et les poèmes 
philosophiques de M. de Laprade, par exemple. Parvenu à 
une époque de maturité poétique, Labenski put donner à son 
génie un développement plus libre. Certaines pièces d'un 
exécution très-ferme, telles que l'Exil d'Apollon, ou certaines 
parties de son Empédocle^ sont bien à lui et d'un caractère 
qui lui constitue une originalité de bon aloi. Son âme de 
philosophe s'y meut a l'aise et pleinement dans une forme grave 
et arrêtée, aussi distante de la mysticité vague du lakisme 
français, que de la frivolité du dernier siècle. Erostrate, sa 
dernière œuvre, publiée en 1839, donne la mesure de son 
ambition plutôt que la mesure de son talent. Non pas qu'il ne 
se trouve dans ce poème mûrement conçu et largement déve- 
loppé (il a plus de trois cents pages) de grandes beautés 
poétiques. Il y règne un sérieux, une solennité de tragédie ou 
d'épopée. La fable est profondément méditée et conduite avec 
l'art des grands poètes. Dans Erostrate, le poète a personnifié 
tous les désespoirs, tous les désenchantements, cette lutte de 
l'ambition et du dégoût qu'on a longtemps appelée, vers 1820, 
a le mal du siècle. » Aussi, le peu de succès que ce poème a 
obtenu 4ors de son apparition doit- il s'expliquer surtout , 
suivant moi, par un anachronisme. Venu dix ans plus tôt, il 
eût trouvé à qui parler ; il eût été à l'unisson des âmes et des 
esprits. Sainte-Beuve qui a connu personnellement l'auteur 
à* Erostrate, nous apprend qu'il travailla pendant de longues 
années à ce poème, interrompu dans son travail par mille 
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affaires distantes de la poésie. Cette lenteur, ces interruptions 
qui ont nui au succès de Fœuvre, ont aussi nui à Tceuvre elle- 
même. La pensée blasée et distraite se traîne dans un style 
lâche et languissant, où rien ne relève la monotonie des rimes 
accouplées. Erostrate, en un mot, a été écrit de mémoire, et 
non d'inspiration. L'auteur avait été plus heureux dans 
Empédocle^ poème du même genre, où se trouvait en germe 
la pensée développée plus tard dans Erostrate, mais exprimée 
dans une forme plus serrée et en même temps plus variée. 
Aussi réminent critique que j'ai déjà cité a-t-il eu toute raison 
de dire que, malgré les efforts sérieux et sincères, malgré le 
talent dépensé dans son dernier ouvrage, Labenski doit rester 
surtout l'homme de ses premières œuvres, l'auteur à^Empé- 
docle et des pièces qui lui firent cortège de 1827 à 1829. 
C'est bien là sa date en effet, et a considérer l'espèce de 
défaillance que j'ai signalée dans son dernier poème, il est 
douteux qu'il pût aller bien loin en avant, ni se mettre au pas 
d'une nouvelle évolution de la poésie. Peut-être serait-il plus 
facile, comme sentiment et surtout comme manière, de le faire 
reculer en deçà ; témoin la pièce suivante que je ne transcrirais 
pas dans un excerpta parmi les meilleures du poète, mais que 
je dois citer ici comme marquant le point de départ, et comme 
expliquant son éducation : 



**• 



Ma voix trop grave à présent vous ennuie; 
Vous demandez des chants moins sérieux. 
Tels que naguère, au matin de ma vie. 
En modula mon caprice amoureux. 
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Que voulez-vous ? les chants qu'Amour inspire 

Sont dédaignés de ce siècle inconstant. 

La France est grave^ à ce qu'elle prétend : 

Sur un ton grave il faut monter la lyre. 

Moi-même, hélas ! oublié des amours. 

Je deviens sombre, et les soins de l'étude. 

Loin d'enchaîner ma triste solitude. 

Ont trop souvent rembruni mes beatix jours. 

De mon avril, idole passagère. 

J'ai vu l'amour, au bout de l'horizon. 

S'enfuir pareil à la brume légère 

Qu'au fond des deux disperse l'aquilon. 

De ses transports la mémoire affaiblie 

Déjà s'efface et bientôt va mourir. 

Irai'je encore, au gré de votre envie. 

Interroger leur cendre refroidie. 

Ne chantant plus l'amour qu'en souvenir ? 

Ah! pour le peindre, il le faudrait sentir! 

Daignez m' aimer. . . vous serez obéie. 

Nous ne sommes pas loin de VAlmanach des Muses et des 
stances à la marquise Duchâtelet. Compare's à ce badinage , à 
ce petit esprit de charade et de salon, l'Exil d'Apollon et le 
monologue à'Empédocle marquent un progrès considérable. 
Néanmoins ce parentage avec le dix-huitième siècle n'était 
point indifférent à noter chez un poète philosophe. Les élégies, 
celles du premier recueil au moins, sont trop souvent de ce 
ton : sans doute il faut faire sur ce point la part de l'origine 
étrangère de l'auteur qui naturellement , pour quelque temps 
du moins,- a dû laisser son éducation littéraire un peu en 
retard du mouvement français. Labenski se relève dans les 
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stances, dans les petits poëmes composés : la Folle, les 
Cygnes, Stances à un ami, la Jeune veuve, où se trouve ce 
vers charmant , de ceux qu'on n'oublie pas : 

Elle sourit pourtant du fond de sa tristesse.... 

Ne devine-t-on pas une âme vivement impressible et plus 
attentive qu'on ne l'était généralement alors aux charmes de la 
nature, dans ce début de la pièce intitulée : Au bord de 
l'eau : 

Le soleil meurt; ses doux rayons 
Teignent de rose l'eau tranquille. 
Le daim s'endort sur les gazons, 
Le cygne rentre dans son île. 
Vers les rivages oii l'osier 
Sur l'onde étend sa tête avide, 
Lassé du jour, le batelier 
Va ramenant sa barque vide. 

Entendez-vous ces bruits lointains ? 
Les faneurs quittent la campagne. . . 

Le poète s'est peint , il a peint son âme vaillante à la pour- 
suite de l'idéal, dans ces derniers vers de l'hymne A la 
perfection : 

Hélas! je t'invoquai dès ma première enfance; 
Tu brillais devant moi dans un lointain obscur. 
Comme un de ces grands monts dont la cime s'élance 
Sur un vague horizon de vapeur et d'azur. 
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Le voyageur les voit quand ils dissipent l'ombre; 
Il les voit quand la nuit recommence son cours; 
Il s'en croit toujours près, mais des ravins sans nombre 
L' éloignent de ce but qui recule toujours. 

Au pied de la montagne il parviendra peut-être; 
Mais qui toucha jamais son sommet éternel? 
Nul pied ne l'a foulé, nul oiseau n'y pénètre , 
Rien!... que les vents de l'air et les rayons du ciel. 

Ainsi tu m'apparais, incertaine, inconnue. 
Beauté que je cherchai dès l'aube de mes jours. 
L'aube a fui, — de midi l'heure est presque venue, 
Et sans l'atteindre, hélas! je te cherche toujours ! 

Je ne t'atteindrai pas, montagne inaccessible! 
Mais ton pic rayonnant, de loin toujours visible, 
Sert de but à ma course et de phare à mes pas. 
Je ne t' atteindrai pas , — mais ta clarté chérie 
Aura du moins doré l'horizon de ma vie. 
Et détourné mes yeux des fanges d'ici-bas. 

Je trouve enfin dans les dernières strophes d'une pièce sans 
titre cette belle image où Ton peut louer encore , outre la grâce 
et la fraîcheur d'expression , l'art de donner pour langage à la 
passion l'impression des beautés naturelles : 

Le fond du lac n'est pas toujours limpide : 
Qu'un voyageur, qu'un téméraire enfant 
Jette une pierre en son cristal humide. 
Un noir limon s'en élève à l'instant. 
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Mais par degrés plus tranquille et plus claire, 
On voit bientôt la vague s'aplanir. 
Et tout brillant de sa splendeur première. 
L'azur du ciel revient s'y réfléchir. 

Sauvent ainsi le tourbillon du monde, 
De mes pensers tremblant la douce paix. 
Vient y mêler comme une fange immonde. 
Qui dans mon sein voile un moment tes traits. 
Mais lorsque a fui la foule murmurante, 
Lorsque le calme en mes sens est rentré. 
Le voile tombe, et ta forme charmante 
Se peint encor sur mon cœur épuré! 

C'en est assez sans doute sur un poète que ses efforts , mal- 
gré un talent sincère, n'ont pu porter au premier rang , mais 
qui n'en mérite pas moins d'être compté parmi les initiateurs 
et les premiers pionniers de la poésie moderne. Dans Empé- 
docle et dans les pièces que j'ai citées, Labenski a conquis une 
place, et la doit garder, entre Auguste Barbier dont il fut un 
jour l'émule , — Barbier plus passionné et plus véhément sans 
doute, mais auprès de qui il se soutient fermement dans sa 
gravité philosophique, — et Lamartine, dont il fut mieux 
que l'élève. 

Erostrate est le premier et le seul ouvrage que Labenski 
ait publié sous son nom. Les deux précédents volumes avaient 
été signés du pseudonyme Jean Polonius. En ce temps de res- 
pect pour l'art, le public n'exigeait pas du poète qu'il lui 
livrât sa personne et sa vie , la curiosité ne débordait pas sur 
l'admiration. Le poète, plus encore que l'homme, gagnait à cet 
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éloignement. Il était encore en ce temps là Tétre mystérieux et 
symbolique chanté dans les Méditations : 

Nonchalamment bercés sur le courant de l'onde, 
Ils passent en chantant loin des bords, et le monde 
Ne connaît rien d'eux que leur voix! 

Lorsque Erostrate parut, le masque tomba. L'on apprit que 
Polonius « n'était autre que M. X. Labenski , longtemps atta- 
ché à la légation russe à Londres, et plus tard à la chancellerie 
de Pétersbourg. » 

On connaît de THÉODORE CàRLIER un volume, vuxi, publié 
en 1838 (1), et qui, ce n'est pas à la honte du poète que je le 
dis, s'est beaucoup vu sur les quais, où les majuscules grecques 
de son titre attiraient l'œil des collégiens. C'est un beau 
volume in-8 de 400 pages, superbement imprimé sur papier 
fort par Everat, avec de belles marges et des blancs splen- 
dides; un volume en tout conforme aux prescriptions des an- 
ciens privilèges royaux , du temps où les rois aimaient assez la 
beauté dans les choses pour n'accorder de patentes qu'aux livres 
a imprimez sur bon papier et en beaux caractères. » J'ignore 
l'âge qu'avait Théodore Carlier lorsqu'il publia ce volume, 
mais j'aimerais à le supposer jeune , pour m'expliquer la fai- 
blesse des premières pièces comparativement aux dernières. Le 
style des premières pièces est inégal, confus et vague; le lieu 
commun y abonde; le mot prosaïque (position, caractère dans 
le sens d'humeur , etc. ) , les termes arbitraires de la conver- 

(l) Il existe un précédent recueil de Théodore Carlier, Voyages poé' 
tiques j suivis d'une traduction en vers du Giaour. Paris, Levavas- 
seur, 1830, in-18. 
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sation y détonnent, les images n'y sont pas suivies ni correctes. 
Ainsi, dans un sonnet que j'avais voulu citer d'après les 
Annales romantiques de 1831 , qui commence par un très- 
beau vers, et se soutient très -heureusement jusqu'au dou- 
zième : 

Désert pour qui le ciel n'a pas d'eau fécondante ^ 
Le Sahara sans borne, océan sablonneux. 
Déroule ses flots d'or comme un serpent ses nœuds, 
Quand le simoun le fouette avec son aile' ardente. 

Là se traîne la soif à la langue pendante; 
Là le pied brûle au sol; là nul trou caverneux 
N'offre d'ombre, et l'hyène au regard soupçonneux 
Y fait rugir l'écho de sa voix discordante. 

Là, baigné de sueur, on s'égare souvent 
A chercher le palmier que rafraîchit le vent, 
Et près de l'oasis le ruisseau qui tournoie, 

Point vague, imperceptible, à l'horizon lointain... 

le sens est tout à coup faussé dans le dernier tercet par cette 
conclusion inattendue et inapplicable: 

Ainsi le cœur meurtri par les coups du destin. 
Renferme tant de maux que le bonheur s'y noie! 

L'auteur a comparé le cœur desséché par le malheur à un 
désert sans eau , et il tire de cette comparaison une belle image , 
mais oii donc le bonheur trouvera-t-il à se noyer dans cette 
plaine aride a sans oasis » et a sans ruisseau »? Et comment 
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le bonheur s'y prendra-t-il pour se noyer dans un tas de maux 
renfermés dans un cœur? £t combien faut-il de maux entasses 
pour noyer un bonheur? Et...? Et...? Et...? 

Vers la seconde moitié du volume (je compte par dates et 
non par pages) , ces incorrections disparaissent et Ton peut 
juger plus sûrement du talent de Théodore Carlier. Carlier 
n'était , ou n'est point un poète lyrique : sa poésie n'a pas le 
mouvement de l'ode ; hors du sonnet , rhythme éminemment 
philosophique par sa concision, et dont les périodes rappellent 
les formules sévères du syllogisme, il s'inquiète peu des coupes 
et des combinaisons rhythmiques. Sa forme est celle du dis- 
cours alexandrin , et dans ses heures de fantaisie , il ne va pas 
plus loin que la stance simple et régulière. C'est un poète phi- 
losophe, méditatif et sympathique. L'âme humaine, ses atti- 
tudes et ses comportements , l'âme humaine dont il a pris le 
nom divinisé pour titre de son livre , en est en effet l'unique ma- 
tière. Les pièces les plus développées du recueil sont des études 
de phénomènes psychologiques et moraux auxquels on pour- 
rait donner pour titres, comme aux chapitres de Montaigne, 
des formules démonstratives , par exemple : Qu'il ne faut pas 
regarder de trop près aux amitiés humaines [Désenchantement, 
p. 33). — Que les maux imaginaires s'évanouissent devant un 
malheur réel [Une goutte d'eau et la mer, p. 42). — Qu'un 
amour bas flétrit la vie [Imprévoyance). — Que les blessures 
reçues dans l'enfance influent parfois sur la conduite et sur le 
caractère moral de l'homme [Comparaison, p. ^62). — Que 
les idées qu'on a sur la mort changent avec l'âge [Bizarrerie) . 
— Que l'honneur , la poésie et l'amour sont préférables à la 
richesse, à la gloire et au plaisir [Préférences]. — Qu'il est 
plus aisé de tirer profit de la mauvaise fortune que de faire bon 
usage de la prospérité [Ecueil, p. 103). — Que les souvenirs 
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d^enfance aident à supporter les maux de la vie (p. 113). — 
Qu'il faut quelquefois aimer la main qui nous blesse (Inexpé- 
rience, p. 293). — Que souvent le bonheur n'est compris 
qu'après qu'il est passé (Aveuglement). — Que le lendemain 
d'un adieu est plus pénible que l'adieu même (Départ, p. 399). 
Dans ces pièces et dans toutes celles du même genre , l'auteur , 
commandé par son sujet, ne s'écarte guère du ton calme et 
froid d'un raisonnement philosophique. Dans certaines autres , 
d'un intérêt moins général et plus personnel , il arrive à l'élo- 
quence, à la chaleur, à d'heureuses finesses de pensée, au bien- 
trouvé, plus encore dans la conception que dans l'expression. 
Par malheur, le mouvement du style est rarement soutenu jus- 
qu'au bout , et l'on aurait peine à trouver une période pleine 
et entière sans accroc , ni défaillance. Autrement , l'on aimerait 
à citer , par exemple , dans la pièce intitulée Prédilection , la 
tendre et véhémente apostrophe d'une mère a l'enfant mal 
venu et disgracié qu'elle préfère à ses frères plus beaux et plus 
aimables : 

...Frêle, chétif, fleur pâle, fruit taché, 

Triste, et parfois despote avec ceux de son âge. 

Il n'était accueilli de nul du voisinage; 

Voilà pourquoi sa mère, aux regards l'enlevant. 

Contre son sein ému le serrait si souvent, 

En lui disant : « Viens, viens, que sur moi je te presse/ 

Qui te caressera, si je ne te caresse? 

Oh! quand tu seras seul, pour consolation, 

Rappelle -toi du moins ma vieille affection. 

Si le monde, plus tard, te fait des meurtrissures. 

Mon image mettra du baume à tes blessures, 

Et tu t'efforceras, plus confiant en toi. 
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De devenir encor cher à d'autres que moi... 
Norij tu n'es pas méchant! » 

Malheureusement, ces vers que nous cueillons pour ainsi 
dire, pour les rapprocher et les grouper, sont intercales dans le 
texte de pensées communes et de vues faibles qui ralentissent 
et tuent ce mouvement qui pourrait être fort beau. 

La pièce intitulée Châtiment est le développement d'une 
de ces fortes pensées qui me séduisent chez Théodore Carlier, 
malgré ses imperfections de forme et ses trop fréquentes incor- 
rections. Un homme a offensé son ami, et Tami est mort. N'est- 
ce pas , dit le poète , le comble de la misère humaine que ce 
tort dont la réparation est impossible? 

Un naufrage de biens se répare... 

La perte d'un enfant avec le temps s' oublie , 
Lorsque naît un enfant. 

Oui, sans doute, oui, souvent le calme suit l'orage; 
La vague, aux lois de Dieu, quelle que soit sa rage, 

A la fin s'asservit ; 
Un chagrin quelquefois cède au cri de l'enfance; 
On se prête une excuse à côté de l'offense... 

Lorque l'offensé vit! 

Mais l'être intime et cher qui de lui l'a reçue 
S'est, des maux d'ici-bas cherchant l'unique issue. 

Endormi dans la mort! 
Et lui que le ciel force à rester sur la terre, 
Payant de son repos son crime involontaire, 

Il porte un lourd remords. 
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// marche, il marche donc, troublé, sombre, en silence, 
Sans voir le fruit qui brille et que le vent balance 

Aux arbres du chemin; 
Sans voir si quelque ami, le regard triste et tendre, 
En passant près de lui s'arrête pour lui tendre. 

D'un air ému, la main. 

N'essayez pas, cherchant les paroles sensées. 
De détourner le cours de ses noires pensées ; 

Ce serait vainement. 
Il n'entendrait , soigneux d'éviter votre approche. 
Rien que sa conscience où le bruit du reproche 

Gronde éternellement. 



Vos discours, fussent-ils doux comme une harmonie 

Comme un concert d'élus, 
N'égaleront jamais la douceur indicible 
De ce mot qu'il demande à la tombe inflexible : 

a Je ne me souviens plus! » 

Assurément il y avait là rëcho d'une pensée grave et d'une 
conscience sévère ; mais malgré les entailles et les amputations 
pratiquées dans les passages que nous venons de citer, combien 
encore le penseur est-il trahi par le poète ! Il n'est que trop 
vrai que très-souvent les poésies de Théodore Carlier gagne- 
raient à être racontées ou traduites. 

Dans Autrefois, Fauteur exprime avec une candeur très- 
louable, à mon avis, le plaisir indirect et impersonnel que cause 
la rencontre d'un contemporain qu'on n'aime point, — camâ- 
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rade, dit-il , et non point ami , — mais dont la présence rap- 
pelle les années heureuses et les souvenirs chers : 



Une suave époque en toi m'est ramenée. 



Peins-moi mon plus jeune âge et mon adolescence; 
Peins-moi les traits de ceux dont V éternelle absence 

Fait saigner mon sein douloureux; 
Monument resté seul debout dans mes décombres. 
Oh! je te chérirai, toi V ombre de leurs ombres, 

Sinon pour toi, du moins pour eux! 

Oh! je te chérirai — comme un anneau, doux gage! 
Comme un chiffre, un billet dont le muet langage 

Répond à de tendres aveux ! 
Comme un portrait reçu d'une femme adorée! 
Comme le médaillon dont la boîte dorée 

Serre une boucle de cheveux! 

Que des plaisirs goûtés et des peines souffertes 
Les images souvent par toi me soient offertes, 

Garde-toi de me rien celer! 
Dis-moi mes biens, mes maux, mes épines, mes roses; 
De ce temps qui n'est plus raconte-moi les choses, 

En te montrant , — sans me parler ! 

Et pour prix de ces visions évoquées par ta présence , je te 
regarderai tant, ajoute-t-il, que tu t'en croiras aimé ! 

On pourra trouver quelque férocité dans ce mépris si bruta- 
lement confessé d'un être qui se croit aimé et qui n'est qu'utile. 
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Il n'est pas mauvais , cependant , ni injuste , de proclamer que 
les affections sont affaire de discernement , et que les imbéciles 
n'ont pas le droit d'exiger qu'on les aime pour eux-mêmes. 
L'ironie persistante sous la gravité, cette ardeur à enguirlander 
un sot pour obtenir de lui ce qu'on désire , et rien que ce que 
l'on désire , c'est-à-dire sa présence et son silence , auraient pu 
faire de cette pièce de Théodore Carlier un chef-d'œuvre, 
si là encore il avait su se garder du lieu commun et de la 
mollesse. 

Calice, c'est la comparaison, détail pour détail, de la mort 
calme et de la mort désespérée. 

Ici le vers éloquent et soutenu est moins rare que dans les 
pièces précédentes ; nous trouverons même plus d'une strophe 
à citer sans repentirs : 

Mourir, lorsqu'on ne va qu'en des routes choisies! 
Lorsqu'il n'est pas de vœu qu'on ne puisse accomplir! 



Mourir, lorsqu'on est belle et que l'on est aimée! 



Mourir, lorsqu'on est mère, et que, débile et frêle, 
Un tout petit enfant vous rit de son berceau. 
Auprès d'un frère aîné qui grandit sous votre aile. 
Comme, à l'abri du vent, sous l'arbre un arbrisseau! 

Mourir, lorsque le sort dont la main complaisante 
D'éblouissants reflets dore votre horizon. 
Vous caressant toujours, jamais ne vous présente 
Que le bonheur pour lot, que l'été pour saison. 
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Mourir , lorsqu' en partant après soi Von est sûre 
De laisser un chagrin sans pouvoir le guérir; 
Sans pouvoir la fermer de faire une blessure; 
Alors j il est alors bien cruel de mourir!,.. 



Mais quand au désespoir l'existence est livrée, 

Quand vous ne prévoyez, pour le jour qui doit suivre 
Que des chagrins plus grands que ceux du jour passé; 

Quand vos fils sourds, hélas! aux conseils qu'ils entendent, 
Masquent des sentiments que vous avez trop lus; 
Quand jaloux l'un de l'autre, en secret ils n'attendent 
Pour se hair que l'heure oii vous ne serez plus; 

Quand on sent, — pour avoir déjà pu reconnaître 
Un suc plein d'amertume aux fruits de ses rameaux,— 
Qu'en expirant, demain l'on changera peut-être 
En théâtre de crime un théâtre de maux; 

Quand un noir ouragan bat votre onde avec rage; 
Quand partout votre ciel d'éclairs est sillonné; 
Quand l'avenir s'annonce encor plus gros d'orage; 
Alors, mourir alors, c'est mourir en damné! 

Pauvres âmes! là-haut allez, allez plus calmes! 
Reprenez confiance en remontant aux deux : 
A quiconque souffrit Dieu réserve des palmes; 
Dieu ne ferme jamais ni ses bras ni ses yeux. 
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De ceux que vous aimiez il lavera les fautes. 
Il sait leurs deuils, vos pleurs, et comment les finir. 
Dans son sein réunis un jour, célestes hôtes, 
D'extases inondés, vous n'aurez qu'à bénir! 

Remariée! est une des conceptions les plus originales du 
livre : c'est l'adultère des secondes noces démontré par des 
arguments poétiques. 

La jeune veuve est restée quatre ans fidèle à son premier 
serment : 

Lasse à la fin d'errer tristement solitaire 

Dans sa route encor longue à parcourir sur terre, 

Un jour qu'en pleurs brûlants son chagrin débordait, 

Elle accepta la main qu'un ami lui tendait. 

Et se remaria. 

Dans l'église prochaine 
Lorsqu'elle fit bénir cette seconde chaîne, 
A travers ses grands cils, réseaux d'aspect soyeux, 
On vit en ses regards luire un rayon joyeux. 
C'est que ses noirs ennuis, ses angoisses sans trêve, 
Lui parurent alors n'avoir été qu'un rêve. 

Il lui vint à l'esprit quejusques à présent 
Elle avait eu sur l'âme un cauchemar pesant. 
Qui lui parlait de fièvre et d'être cher qui souffre. 
D'adieux, d'abîme ouve^'t, d'époux qui tombe au gouffre. 
Et que sur ce théâtre oii le sort la jouait 
Heureusement son drame enfin se dénouait. 
Elle crut un instant, de bonheur éperdue, 
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Être la jeune fille, à son passé rendue, 

Qui jadis cachant mal tout son ravissement, 

Devant le même autel fit le même serment • 

Mais ce songe éveillé ne fut à sa nuit sombre 

Qu'un éclair fugitif qui brille et meurt dans V ombre; 

Car elle tressaillit et son corps devint froid 

En voyant qu'elle avait deux anneaux à son doigt. 

Le soir, quand, de retour, le cœur gros d'amertume. 

Elle s'agenouilla, comme elle avait coutume. 

Elle n'osa prier 

Elle crut en son trouble entendre au fond de l'âme 
Une secrète voix qui lui jetait un blâme; 
Car elle sentait bien qu'elle avait mérité 
Qu'on ne l'attendît plus pour une éternité. 

Et lorsque à ses cotés l'époux nouveau prend place, 
A ses baisers de flamme elle paraît de glace; 
Elle s'observe, osant répondre à peine : Oui, non; 
Car, hélas! elle a peur de se tromper de nom. 
Et lorsqu'elle s'éveille au jour qui vient de naître. 
Elle est pleine d'effroi de ne pas reconnaître, 
Dans les traits de cet homme auprès d'elle endormi, 
Les traits qu'à son sommeil offrait un rêve ami. 

Aussi la voyant grave et si préoccupée , 
Ne dites pas : Quel coup l'a donc encor frappée? 
Non, mais dites plutôt : C'est qu'elle est obsédée. 
Et sans cesse et partout, de cette unique idée : 
Pour marcher avec moi dans le même chemin 
Deux hommes ici-bas ont recherché ma main; 
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M-haut, après des jours que la tristesse abrège, 
Lequel doit mf accueillir? auquel appartiendrai-je ! 

Je ne sais si par ces citations, par les dernières, du moins, 
j'aurai donné Fidëe du genre de mérite que je trouve aux 
poésies de Théodore Carlier. Les défauts, je les ai marqués ; 
ils sont ceux du temps , ou pour mieux dire , du moment. Par 
la date de son recueil, en effet. Fauteur de vu^ij se rattache à la 
réaction de 1840, alors qu'on combattait pour la philosophie 
contre Fart dans les travaux de Tesprit , et par là il s'apparente 
avec le poète qui va venir après lui. Théodore Carlier était un 
esprit subtil, réfléchi, ingénieux; il a des déductions inat- 
tendues, des finesses d'analyse qui surprennent et qui plaisent. 
Les épigraphes de ses poésies témoignent de bonnes lectures. Il 
est un exemple de ce que le talent peut perdre à négliger l'art . 

Théodore Carlier est mort professeur en province. 

Je n'ai jamais été bien attiré par les romans de GUSTAVE 
DroUINEAU, esprit systématique, pédant et troublé par les 
visions humanitaires. Ni le talent ni l'invention n'ont manqué 
à Drouineau ; mais nul n'a été atteint plus que lui par la grande 
maladie de l'époque : la manie de sauver le monde. Il a même 
été quelque temps considéré comme le fondateur d'une religion, 
le a Nèochristianisme. » Ceci est grave. Le Manuscrit vert 
et Résignée se liraient avec intérêt et avec plaisir si l'auteur 
n'avertissait à chaque page et dans ses préfaces qu'il n'emploie 
la forme romanesque qu'à son corps défendant, et seulement 
pour s'accommoder à la frivolité du siècle. Il proteste qu'il n'a 
d'autre but que de mettre la société en face d'elle-même, et de 
faire pénétrer dans le public, emmiellées de poésie et de litté- 
rature, des idées régénératrices qu'il se propose de condenser 
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plus tard dans un livre plus grave, qui n'a jamais paru. Le 
châtiment ne s'est pas fait attendre : à mesure que le philosophe 
et l'apôtre se perfectionnaient en Drouineau, l'écrivain, l'artiste 
périclitait. Après avoir dit dans une de ses préfaces a qu'il 
n'avait pas le temps de bien écrire parce qu'il pensait trop, » 
il a fini par déclarer que les langues n'avaient pas de mots 
pour rendre ses pensées ni ses rêves, et qu'il serait plus conve- 
nable au poète de s'exprimer par des cris, comme les animaux, 
que par des paroles. Il est actuellement dans une maison 
d'aliénés, à la Rochelle. 

On devine ce qu'un pareil système pouvait produire en 
poésie. Son unique recueil de vers, les Confessions, Charles 
Gosselin, 1834, in- 8, est attaqué de la même maladie que 
ses romans : la morgue, le ton pédantesque et prêcheur; et 
comme le temps qui lui manquait pour soigner sa prose lui 
manquait encore plus pour soigner ses vers, le style est presque 
uniformément lâché, confus, défectueux de coupe et de rimes, 
et bourré de ces généralités vagues qui sont les chevilles de la 
pensée. A peine trouve-t-on par hasard une idée qui sente le 
poète, ou un mouvement qui révèle un artiste. La mémoire 
retient, par exemple, une petite pièce en stances de six vers (1), 
dont chacune ramène ce refrain mélancolique : 

Pourquoi suis-je prêt à pleurer ? 

La campagne est verte ; le printemps rit dans le ciel et 
dans les cœurs, et fait éclater là verdure des bourgeons ; et 
toujours la larme revient à Fœil et le soupir aux lèvres. Une 
jeune fille passe, jolie, gaie, alerte, s'amusant du vent et des 

(i) La Jeune fille dans les prés. 
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fleurs. Qui est-elle? où va-t-elle? que fait-elle seule et sans 
sa mère? Hélas! tu seras trompée peut-être un jour, et tu 
souffriras ! 

Pourquoi suis-je prêt à pleurer ? 

On trouve dans la pièce intitulée les Tapisseries la vie 
ou plutôt la légende de Napoléon , résumée avec une vigueur 
et un élan qui rappellent — mais de loin — les ballades 
guerrières de Kœrner. Dans une autre pièce encore, les Toits, 
Drouineau a voulu peindre la rêverie délicieuse d'un écolier 
réfugié sur le toit d'une maison et jouissant dans l'ivresse de 
la liberté du panorama de la ville, avec la mer à l'horizon, et 
près de lui, à une fenêtre, une jeune fille belle et charmante 
qu'il admire et qu'il aimera l'année qui vient. Louis Bertrand, 
le visionnaire, l'auteur de Ma chaumière et du Maçon, eût 
fait un chef-d'œuvre avec cette donnée que Drouineau a gâtée 
avec ses incertitudes de forme et sa fluence. 

De tout le volume, je ne vois rien à citer que seize vers où 
le poète a su garder, sans faillir et sans s'embrouiller, le ton 
de la méditation ardente ou de l'oraison jaculatoire : 

RÊVERIE 

Encor si l'on savait le secret de la tombe , 
Si rame s'élevait, ainsi qu'une colombe 
A travers le ciel bleu, vers cette immensité 
Où Dieu jouit de tout et de l! éternité ! 
Si l'âme, se trouvant sous la forme d'un ange. 
S'enivrait à jamais de bonheur sans mélange; 
Si rejetant la coupe oii l'on boit tant de fiel, 
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Les âmes qui s'aimaient se revoyaient au ciel ! 

Si des mondes roulants Vineffahle harmonie, 

La majesté de Dieu, sa puissance infinie, 

L orgueil d'être immortel, de voir créer sans fin. 

D'unir son chant d'amour au chant du séraphin ; 

Si les plaisirs sacrés du céleste domaine. 

Qui n'auraient point de mot dans toute langue humaine. 

Dont notre esprit a soif et qu'il ne conçoit pas. 

Se montraient devant nous au delà du trépas ! 

Dans cet article commemoratif, j'ai du naturellement ne 
m'attacher qu'aux oubliés et aux contestés. Je n'ai donc point 
à réclamer pour Emile et Antoni Deschamps, quoique, pour 
tout dire, la réputation d' Antoni ne me paraisse point à la 
hauteur de son mérite. Sa fermeté, sa tenue, son instinct du 
grand et du sévère, le sentiment du relief et de la couleur lui 
donnent place parmi les plus excellents poètes de ce temps-ci ; 
l'avenir le fera classique. J'ai souvent entendu parler de 
l'impression causée dans le monde artiste par la publication de 
ses vives et fermes peintures de la vie italienne : le Jour des 
moccoli, l'Enterrement de la jeune Romaine, le Jeune 
homme assassiné, etc., etc. Lui seul a eu dans notre siècle le 
sens et l'accent sincère de la satire indignée, froide et superbe. 
Il a gardé de l'époque de ses débuts, époque sérieuse pour 
l'art, la gravité du poète qui travaille sous l'œil de la postérité. 
Enfin n'oublions pas qu'il est le seul poète français qui ait 
jouté heureusement avec le Dante, en s'attachant moins à la 
lettre qu'au mouvement, et plus au ton qu'à la phrase. Cette 
traduction fragmentaire est la meilleure étude que nous ayons 
d'après la Divine comédie, celle qui fait le mieux comprendre 
le génie de son auteur. 
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Cette vindication, ou plutôt cette consécration d'une noble 
et mâle figure poétique, tentera quelque jour, je Fespère, un 
critique enthousiaste et dévoué aux lettres (1). 

J'ajouterai, comme dernier regret à exprimer, que quelques 
poètes de ce temps-là, dont j'aurais aimé à parler ici, n'ont 
jamais réuni leurs œuvres en vers, et que les échantillons que 
j'ai rencontrés çà et là ne suffisaient point pour établir un 

(1) Ouvrages d'Antoni Deschamps : — la Divine comédie de Dante 
Alighieriy traduite en vers français. Paris, Gosselin, Ganel et Leva- 
vasseur, 1829, in-8, avec une lithographie représentant l'Enfer, le 
Purgatoire et le Paradis. — Trois satires politiques, précédées d'un 
prologue. Paris, Riga, Werdet, 1831, in-8. Ces trois satires : Âtix 
hommes du passé f prologue; I. V Amour d'aujourd'hui ; II. les Flatteurs 
de la populace; III. les Hommes politiques; se retrouvent dans le 
recueil suivant, mais modifiées. — Dernières paroles (poésies, 
anonyme). 1835, in-8. — Résignation, poésies. Paris, imprimerie de 
Grapelet, 1839, in-8. 

En 1841, le libraire Delloye donna dans sa Bibliothèque choisie 
une édition en un seul volume des poésies complètes d'Emile et 
d'Antoni Deschamps (les deux parties ont été quelquefois séparées), 
avec deux vignettes, l'une, pour Emile, la Mort de Rodrigue, dessinée 
par Claudius Jacquand ; l'autre, pour Antoni, Rencontre de Dante et 
de Béatrice, par Louis Boulanger, toutes deux gravées par F. Delanoy. 
En tête des poésies d'Emile Deschamps, la préface fameuse des 
Etudes françaises et étrangères (in-8, 1828) est remplacée par un 
avant-propos de quatre pages. 

La Bibliothèqv£ choisie de Delloye méritait d'être citée ici. Ce fut 
comme une dernière protestation de la librairie à intentions pitto- 
resques contre l'avènement de la loi du bon marché, décrétée par 
Charpentier, et qui progressivement devait nous conduire à l'abîme 
de la librairie à quatre sous. Obligé de subir l'uniformité de l'in-lS 
et de la mauvaise typographie, Delloye auquel on doit d'ailleurs 
d'assez beaux livres illustrés, protesta du moins en décorant ses 
éditions de gravures sur acier, assez jolies, quelques-unes même à 
r eau-forte, exécutées par Trimolet et Daubigny, qui travaillaient 
l'un et l'autre dans le même temps à la belle publication des CJiansons 
populaires de la France, entreprise par le même éditeur. Plusieurs 
livres de la Bibliothèque choisie méritent donc d'être recherchés au 
moins pour les vignettes, tels que le Maçon, de Michel Masson; le 
Moine, de Lewis ; Fortu/nio, de Théophile Gautier. 
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jugement. Comment, par exemple, n'avons-nous pas un recueil 
des poésies d'Alexandre Dumas, qu'il serait intéressant ou tout 
au moins curieux de retrouver ? (Voir dans les Annales 
romantiques, d'après les indications données dans le para- 
graphe précédent, le Sylphe, les Ames, Mazraël, la Grande 
Chartreuse.) Alexandre Dumas a écrit sur les marges de 
l'exemplaire des poésies de Ronsard donné par Sainte-Beuve à 
Victor Hugo, et à l'occasion du même événement qui a inspiré 
le sonnet de Fontaney, une longue pièce en vers libres dont 
on retrouvera un fragment dans le numéro de la Correspon- 
dance littéraire auquel j'ai déjà renvoyé. Même excuse au 
sujet de Jules de Saint-Félix, un vrai, sincère et élégant poète, 
qui laissera deux charmants livres : les Nuits romaines, 
collection de très-fines études sur la littérature latine, et une 
belle et large étude antique : Cléopâtre. 



REGNIER-DESTOURBET 



1 830. — LOUISA ou LES DOULEURS d'uNE FILLE DE JOIE, 

par l'abbé Tiberge. Paris, Delangle, 2 vol. îii-18. 

Vignette de Tony Johannot , gravée par Porret , répétée sur 
le titre de chaque volume : une croix de bois, entre une tête 
de mort , un écrin et des roses. 

Une note écrite sur le feuillet de garde de mon exemplaire 
indique que Fauteur de Louisa, Hippolyte Regnier-Destourbet, 
était né à Langres, et qu'il mourut à Paris, le 23 septembre 1832. 

Le livre est dédié à M. Jules Janin, qui dans un article 
du Musée de la caricature en France (1) a parlé ainsi de 
Tœuvre et de Fauteur : 



(1) Musée de la caricature j par Jules Janin, Philarète Ghasles, 
Leroux de Lincy, Charles Nodier, etc., etc. 1834-1838, 2 vol. in-4. 

43 
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a Histoire des douleurs d'une fille de joie! C'est le titre 
d'un charmant petit volume, d'un style vif et triste, dont 
l'auteur est mort, il n'y a pas six mois, d'une maladie de 
langueur. Ce jeune homme, si vite oublié, et qui était poète 
dans le fond de l'âme, s'appelait Regnier-Destourbet. Après 
avoir occupé suffisamment la renommée pendant, deux ans, 
Regnier-Destourbet s'est éteint lentement, tout seul et rêvant 
encore un avenir vers lequel il tendait vainement ses mains 
desséchées par le mal. Qui songe à lui à présent, le pauvre 
jeune homme ? Qui se rappelle ses folles bouffées de joie et ses 
longs accès de tristesse, et ses heures d'enthousiasme religieux 
et de dévotion catholique, apostolique et romaine ? Hélas ! 
personne ne pense à lui , plus personne en ce monde. Et moi- 
même, qui fus son ami, moi à qui il a dédié son premier 
roman , voilà qu'à présent je me prends à penser au livre et 
à l'auteur, à la vue de trois gravures du siècle passé (1) !••• 
Regardez ces trois planches : ce sont trois drames complets qui 
se tiennent par je ne sais quel lien de malheur et de vice. 
C'est la fille publique, et encore la fille publique de la dernière 
classe, qui est l'héroïne de ces trois romans dessinés et gravés 
avec tant de soin, et qui bien certainement ont été accueillis 
avec intérêt sous le roi Louis XV et sous son successeur ; oui, 
c'est la fille de joie elle-même, dans toute sa faiblesse, dans 
toute sa misère, dans tout son abandon ; cet être hideux qui 
vend l'amour tout fait , au coin des rues , le soir ; en un mot , 
l'héroïne de mon pauvre et malade et insoucieux ami Regnier- 
Destourbet qui l'a étudiée dans toutes ses misères, et qui a 
raconté tous ses malheurs. Comme il nous l'a montrée venant 

(1) Désespoir des vestales poursuivies dans le sanctuaire; — les 
Vestales Umdues] — le Départ des vestales; publiées dans le Musée de 
la caricature. 
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de Neuilly dans Paris, la grande ville, fraîche encore, inno- 
cente encore, déjà toute préparée au vice, mais encore peu 
façonnée par le vice, conservant encore sur sa peau blanche et 
veloutée ce léger duvet de la pêche, signe certain d'une honnête 
sinon d'une douce originel Puis, peu à peu, le pauvre Régnier 
a suivi sa X^uisa, son héroïne, de cloaque en cloaque, d'impu- 
retés en impuretés, de misères en misères : il nous l'a montrée 
honnie, battue, pillée, emprisonnée, emmenée à l'hôpital, au 
coin des rues, puis enfin, enfin, se brisant la tête contre la 
borne qui lui seiTait de comptoir. Et c'est avec raison qu'il a 
intitulé cela : les Douleurs âJune fille de joie. Et quels 
horribles détails il a trouvés I Etait-ce une réhabilitation? 
Etait-ce une satire ? Etait-ce de la pitié pour le vice, ou bien 
était-ce de la colère contre le vice ? Nul ne saurait le dire après 
avoir lu le livre. Ce n'était ni de la pitié, ni de la colère : 
c'était de l'histoire, l'histoire des douleurs d'une fille de 
joie! » 

M. Janin est revenu à parler de Regnier-Destourbet et de 
son livre (Histoire de la littérature dramatique , t. i), à 
propos des drames napoléoniens joués sur les différents théâtres 
de Paris dans les commencements du règne de Louis-Philippe. 
« Le Napoléon de l'Odéon, dit-il (celui d'Alexandre Dumas), 
avait été précédé de quelques jours par un autre Napoléon^ 
en deux parties, joué par le vrai et légitime empereur de 1830 
et années suivantes. Napoléon Gobert ; cette pièce était de 
M. Regnier-Destourbet ; elle fut jouée pendant toute une 
année en présence d'une foule qui s'enivrait de la gloire et des 
larmes de son empereur. » Je citerai le passage jusqu'au bout, 
à cause de l'intérêt des détails biographiques, que ne détruisent 
pas quelques répétitions inévitables avec ce qui précède : a Ce 
nom nous rappelle un jeune homme qui n'était pas sans talent. 
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Il ayait été magistrat ; il donna sa démission pour se livrer 
complètement à la vie et à Texercice des lettres. Il vint du 
fond de sa province à Paris, apportant son tribut à la muse 
des petits livres, et si je puis le dire ici, ce livre de Régnier- 
Destourbet, qui était dédié à Fauteur de VAne rnort et la 
femme guillotinée, était une copie de cet étrange livre qui 
n'a guère porté que des fruits stériles. Le pauvre Regnier- 
Destourbet toucha donc à la coupe enivrante des rêveurs de 
profession , mais il s'en dégoûta bien vite, et son roman publié, 
son drame épuisé, il se retira, pauvre âme inquiète et malaisée, 
au séminaire de Saint-Sulpice , dans ce monde à part que 
gouvernait le sévère et tendre abbé Emery, l'honneur des 
sulpiciens de ce siècle. Un jour de fête carillonnée, un jour de 
Pâques, à Saint-Sulpice, j'ai vu Vahhé Regnier-Destourbet qui 
servait d'acolyte au prêtre officiant, et si calme était son 
attitude, et si recueillie en Dieu son humble démarche, qu'il 
eût été impossible de reconnaître le brillant et éloquent semeur 
de paradoxes. Le pauvre homme espérait en vain que le joug 
de Saint-Sulpice lui serait doux et léger ; il jeta sa robe aux 
orties , il rentra dans le monde qui déjà ne le connaissait plus. 
Il mourut tout de suite, et sans que l'on ait su comment il est 
mort. C'est pourtant lui qui, le premier en France, a remis en 
lumière l'empereur Napoléon ! » Que le roman de Regnier- 
Destourbet fût une copie du roman de Jules Janin, ou du 
moins que l'un eût inspiré l'autre, car raisonnablement le mot 
de copie est trop fort, c'était, à ce qu'il parait, un bruit accré- 
dité. Nous en avons un second témoin, c'est Théophile Gautier, 
dans une des pièces de son premier recueil de poésies , intitulée 
Un vers de Worsdworth. Regnier-Destourbet avait pris pour 
épigraphe du premier chapitre de Louisa OU les douleurs 
d'une fille de joie ce vers du poète anglais ; 
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Spires whose silent finger points to heaven... 
Clochers dont le doigt silencieux montre le ciel... 

L'auteur à'Albertus reprit le vers , et en fit le texte d'une 
pièce en stances, commençant ainsi : 

Je n* ai jamais rien lu de Wordsworth, le poète 
Dont parle lord Byron d'un ton si plein de fiel. 
Qu'un seul vers; le voici, car je Vai dans la tête: 
— Clochers silencieux montrant du doigt le ciel! 

Il servait d'épigraphe, et c'était bien étrange. 
Au chapitre premier d'un roman, Louisa, 
Les douleurs d'une fille, œuvre toute de fange. 
Qu'un pseudonyme auteur dans FAne mort puisa, 

La fange est pour la rime : le pauvre Regnier-Destourbet qui 
se flattait d'être lu par les dames de charité et les sœurs de 
Saint-Vincent de Paul, eût sans doute trouvé le coup un peu 
rude. 

Le sujet du roman est certainement scabreux ; mais l'auteur 
a si bien su se placer en dehors, il a jeté tant de fleurs virgi- 
nales, tant de gazes nuptiales sur cette trame sinistre, il a été 
si savant dans l'opposition et dans le dérivatif, qu'il en a fait 
une histoire presque chaste , et, soyez tranquille , si l'histoire 
eût été vraie, il ne l'aurait pas si bien contée : informez-vous 
là-dessus chez les réalistes d'aujourd'hui. Copie ou imitation, 
peu importe, la peinture est bonne : le ton en est léger, doux, 
clair, presque gai à force de modération. C'est un récit plein 
d'horreur, mais où l'horrible ne dépasse jamais les teintes 
argentines de la mélancolie de Sterne racontant la mort de cet 
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âne qui, lui aussi, a inspire l'Ane mort, preuve que les plus 
puissants originaux ont eu aussi leurs modèles. Regnîer- 
Destourbet était une âme pure et calme ; il savait parler du 
même ton, sans rien forcer, et de la^fille des rues et des dames 
d'honneur. Somme toute, cette histoire de Louisa est un 
charmant roman, et qui mériterait d'être réimprimé (1). 

De 1830 à 1832, Destourbet avait publié deux autres 
romans : Un bal chez Louis-Philippe, par l'abbé Tiberge, 
auteur de Zowm; Paris, Dumont, 1831, 2 vol., in- 12, roman 
anecdotique, où Ton peut étudier le républicain de la Restau- 
ration, sorte de prologue du bousingot; — et Charles II ou 
ramant espagnol; même éditeur, 1832, 4 vol., récit très- 
dramatique et très-attachant de l'histoire de cette infortunée 
Louise de France qui mourut de douleur et d'amour, les uns 
disent pour le Dauphin, les autres pour Louis XIV lui-même. 

Je veux citer de cet écrivain aimable, gentil, fin, ingénieux 
et dont les mérites ont été trop vite outragés par un oubli 
injuste, pour l'intérêt des dates et des idées, quelques passages 
de la préface de son second roman. Un bal sous Louis - 
Philippe (2) ; 

(i) Il a été effectivement réimprimé en 1866; Paris, librairie 
centrale, in-18, avec préface, non signée, de Charles Rabou qui avait 
été, paraît-il , le collaborateur de Regnier-Destourbet pour un roman 
de sa jeunesse, désavoué plus tard, et publié sous le pseudonyme de 
Emile de Palman : Histoire de tout le monde; Paris, Dureuil, 1829, 
3 vol. in- 12. On trouve dans cette préface quelques renseignements 
biographiques sur Regnier-Destourbet, entre autres qu'il dut se marier 
deux fois. 

L'année même de sa publication, Louisa avait eu une seconde 
édition en Belgique; Bruxelles, imprimerie romantique de Feuillet- 
Dumus, 1830, in-12. 

(2) Il a paru dans l'Artiste de 1832 une lithographie d'Eugène 
Devéria représentant une scène de ce roman : le Baiser sur le front. 
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a Un livre et une romance s'achètent aujourd'hui non pour 
le texte, mais pour les vignettes; et M. Dumont qui ne veut 
pas me faire faire de vignettes ! Mon livre ne se vendra pas. 
Ah ! mon pauvre ami Delangle, où êtes- vous avec votre Tony 
Johannot qui dessinait si bien les folies du Roi de Bohême I 
Mon cher Delangle, vous qui m'avez si bien imprimé ma 
Louisa, qui eûtes Fesprit d'y ajouter le dessin d'une jolie 
femme, grâces vous soient rendues, à vous et à Tony Johannot ! . . 
Vous avez pris la peine d'écrire une œuvre touchante et vraie, 
le public ne vous en tiendra nul compte ; il s'en moquera, ou, 
ce qui est pis encore, il n'y donnera aucune attention. Mais 
qu'un beau matin vous vous avisiez d'écrire : « Bonjour, 
monsieur ; comment vous portez- vous ? Avez-vous bien passé 
la nuit?» Ah! le beau roman, criera- t-on, que cela est touchant! 
Jean-Jacques Rousseau et Chateaubriand n'ont rien de pareil. 
Et les femmes pleureront... Moi qui ne mérite pas la justice 
de la postérité, et qui n'attends pas celle de mes contemporains, 
je n'écris que pour M. Dumont, l'honorable M. Dumont qui 
paye bien et comptant, qui change contre de l'or à l'effigie de 
la république, de l'empereur ou du roi les chiffons de papier 
que mon père jetait au feu quand j'étais à Dijon, et dont 
aujourd'hui ma cuisinière ne voudrait pas pour envelopper le 
manche d'un gigot. Si M. Dumont me dit que j'ai de l'esprit, 
que m'importe ce que diront les gens auxquels je n'ai pas 
affaire ? C'est lui qui m'importe , et après lui mon caprice ; 
c'est lui qui m'inspire, c'est à lui que je veux plaire ! On 
m'accusera d'avoir fait un livre avec les cinquante-six journaux 
de la capitale : M. Dumont l'a permis ; d'avoir pris l'impu- 
dence pour franchise et gaieté: M. Dumont l'a, permis; 
d'avoir traité l'histoire par-dessous jambe : M. Dumont l'a 
permis ! » 
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Regnier-Destourbet avait encore publié dans la Revue de 
Paris (t. XXX, 1831) une nouvelle, Sophie, petite anecdote 
vertueuse de huit pages, qui est comme une contre-partie de 
Manon Lescaut , et dans la même année, une histoire de la 
loterie, en deux articles (t. XXX et XXXl). 

Son drame de Charlotte Corday, joué après la révolution 
de juillet au Théâtre-Français, obtint un succès honorable. 
C'est Févènement vu par le côté domestique et intime ; mais le 
ton en paraîtrait aujourd'hui un peu pâle, et pour tout dire, 
quelque peu enfantin. 11 y aurait aussi plus d'un compte à 
demander à l'auteur pour les libertés qu'il a prises avec 
l'histoire. Marat et son temps sont actuellement trop bien 
connus pour qu'on s'accommodât des amours de l*Ami du 
peuple avec une marquise. On trouve un compte-rendu de 
cette représentation dans la Revue de Paris, 1831, t. xxvi, 
p. 72. — La pièce imprimée a paru chez Dumont et Barba, 
in-8, avec une paire de ciseaux en fleuron. 

Dès 1829, les frères Delangle avaient publié à trois 
éditions l'ouvrage suivant^ sans nom d'auteur ni mention de 
pseudonyme, mais que tous les catalogues attribuent à Regnier- 
Destourbet, et qui est bien de lui comme ton et comme manière : 
les Septembriseurs, scènes historiques; Paris, in-8; neuf 
scènes historiques dialoguées : la Mairie ; — l'Abbaye ; — 
les Carmes; — la Salpétrière; — Bicétre; — Un souper 
chez Vénua; — la Mort de Marat; — la Mort de Danton ; 
— la Mort de Robespierre. Bien qu'appuyé sur une commu- 
nication des mémoires inédits de Brissot, cet ouvrage, amusant 
d'ailleurs, est sans valeur historique. De même que notre 
exemplaire de Louisa, notre exemplaire des Septembriseurs 
porte une note autographe (Regnier-Destourbet avait donc 
beaucoup d'amis et des amis soigneux de sa gloire), indiquant 
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le nom de l'auteur, son pays, etc., mais qui donne de plus la 
date de sa naissance, 1805. Il serait donc mort dans sa vingt- 
septième année. 

Regnier-Destourbet a donne, au tome VI des! Cent et un, 
les Demoiselles à marier, une boutade de célibataire endurci. 
M. Jules Janin a une fois encore manifesté son amitié pour 
lui en lui consacrant quelques lignes dans la Nécrologie des 
cent et un, au tome xiv de la collection. 



EUSÈBE DE SALLES 



1832. — Au LE RENARD OU LA CONQUÊTE D AlGER , 

roman historique, par Eusèbe de Salles, ancien 
élève à l'École royale des langues orientales, offi- 
cier supérieur interprète au quartier général de 
Farmée d'Afrique, auteur du Dioratna de Londres, 
traducteur de lord Byron, etc., etc. Paris, Charles 
Gosselin, éditeur; imprimerie de Crapelet, 2 volu- 
mes in -8. 

Deux vignettes de Tony Johannot , gravées par Porret : 1 . 
la Géorgienne Kirkor , vêtue en officier et le sein de'couvert , 
s' interposant entre les Arabes et le lieutenant Duclos lie' à 
un arbre; 2. séparation du commandant d'Aubagne et de 
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Fanny Shaler dans le port d'Alger; deux Arabes détachent 
la chaloupe où sont assis le quaker et sa femme , et où Fanny 
se prépare à descendre; d'Aubagne, en uniforme de hussard, 
est appuyé sur son sabre. 

1833. — Sakontala a Paris, roman de mœurs 
contemporaines, par Eusèbe de Salles, auteur d'Ali 
le renard. Librairie de Charles Gosselin ; impri- 
merie de Lachevardière , in-8. 

Vignette de Tellier, gravée par Brevière : Sakontala 
tombant évanouie au bal de FOpéra. 

23 fr., maroquin rouge, Amand. 

En relisant Sakontala à Paris, j'ai toujours été tenté de 
demander compte à Fesprit public, au temps, aux circonstances, 
de la fatalité qui régit les destinées des livres et de leurs 
auteurs. Un livre bien pensé et bien écrit, qui exprime une 
attitude, une physionomie, un comportement de la passion 
moderne ; qui l'analyse, et après l'avoir analysé, le synthétise, 
le met en scène et en action dans le milieu le plus favorable à 
son développement extrême et logique ; qui crée et groupe 
autour de lui les incidents, les caractères les plus propres à 
aider à ce développement , un tel livre sombre dans l'oubli et 
roule sous les flots ténébreux, au-dessus desquels vogue et se 
balance en pleine lumière la médiocrité frivole et agile. Peut- 
être faut-il demander la raison de cette fatalité au titre même 
de l'ouvrage, qui n'a pourtant qu'attrait pour tout esprit 
curieux et sagace : ce nom de Sakontala aura effrayé la masse 
liseuse, comme une menace d'exotisme et d'érudition, les deux 
choses dont les lecteurs de romans se détournent le plus 
volontiers. Le titre, indépendamment des raisons données par 
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Fauteur qui excipe de sa qualité d'orientaliste pour vouloir un 
personnage oriental dans toutes ses fictions, n'a cependant 
d'autre danger que d'indiquer clairement tout un côte' du 
problème posé dans le livre : — quelles souffrances et quelles 
joies particulières un Parisien pourra-t-il trouver dans l'amour 
d'une Indienne ? 

Sakontala serait Anglaise, ou Française même, que la position 
des deux amants n'en serait point changée; mais d'abord, 
comme le remarque l'auteur, une femme telle que Sakontala, 
malgré une éducation européenne, pouvait seule avoir gardé 
assez de naïveté et de a simplesse » pour sacrifier si facilement 
tout intérêt personnel et tout devoir à la passion , et ensuite 
la mollesse orientale était peut-être nécessaire pour expliquer 
l'imprévoyance et le laisser-aller qui causent une partie des 
douleurs de Calixte. 

Sakontala à Paris est un roman de l'école philosophique, 
comme Adolphe et comme Valérie. Il est du genre de ceux 
qu'on a appelés plus tard romans sociaux, ou d'analyse sociale. 
Au fond, la donnée est la même que dans le célèbre roman de 
Benjamin Constant : la satiété dans l'amour. Mais l'œuvre est 
toute différente. Ainsi que le remarque l'auteur dans sa préface, 
Adolphe est moins un drame ou un récit qu'une méditation 
abstraite, et il regrette que l'illustre écrivain ait dédaigné (ce 
sont ses termes) « de répandre dans un genre réputé frivole 
en son temps, tout le talent dont il a donné de si belles preuves 
comme publiciste et conmie tribun. » 

En dramatisant son récit, en le traitant en détail, en le 
personnalisant, M. Eusèbe de Salles avoue donc qu'il a espéré 
faire mieux que Benjamin Constant , et malgré l'audace que 
suppose un tel aveu, j'avouerai moi-même que je crois qu'il a 
réussi. Dans le roman de Benjamin Constant, Adolphe «chappe 
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par son âge à toute responsabilité ; il n'a pour contre-poids à 
sa passion que Fautorité d'un père, et Ton peut s'attendre à 
tout instant à voir la situation tranchée par un acte de cette 
autorité. Eléonore ne dépend aucunement de lui ; il ne peut 
rien pour elle ; elle ne veut rien de lui que son amour. Dans 
le roman de M. Eusbbe de Salles, Calixte de Saint-Tropez, 
indépendant et militaire, éprouvé par la guerre et par la persé- 
cution, est un homme. Lady Jenny Sakontala Graham, en se 
donnant à lui. Fa constitué son protecteur et son tuteur, et 
l'abandon, F innocence du caractère indien ont rendu plus 
rigoureux encore les devoirs de cette tutelle. Calixte est un 
Adolphe viril, expérimenté, sans illusions, qui fait en pleine 
connaissance de cause le sacrifice de sa liberté et de ses 
ambitions. Les commencements de la liaison de Calixte et de 
Sakontala sont révélés sous forme d'introduction par une 
correspondance du jeune homme avec un de ses anciens com- 
pagnons d'armes, capitaine de hussards, vrai soudard, dont la 
cranerie soldatesque et la fatuité idiote font le plus absolu 
contraste avec la gravité sentimentale de son ami. 

Calixte de Saint-Tropez, officier de l'armée impériale, s'est 
réfugié à Londres après 1815. C'est là que, pendant les loisirs 
inoccupés de la belle saison et dans le décor charmant des 
promenades qui environnent la ville, se forme, grandit, s'exalte 
la passion des deux amants. La passion de Calixte, d'abord 
tendre et languissante comme une convalescence, se fortifie 
bientôt de toute l'énergie de son caractère violent et de toute 
l'ardeur de la nature provençale. Ses révélations s'arrêtent 
toujours là où la confidence devient trop lourde pour l'oreille 
d'un lovelace de garnison. En 1817, Calixte a obtenu, par les 
démarches de quelques amis, la permission de rentrer en 
France ; mais déjà il a pu, en jugeant sa maîtresse, envisager 
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clairement l'avenir qui Fattend dans une union mal assortie. 
Calixte, homme à passions sérieuses, et grave dans ses empor- 
tements, ne s'est point jeté étourdiment, comme Adolphe, et 
avec l'irréflexion de la jeunesse, dans une union illégitime. 
Aimé de Sakontala, il a voulu l'épouser pour rendre sa protec- 
tion bien complète. A ses propositions de mariage, la veuve de 
lord Graham répond en lui faisant lire le testament par lequel 
son mari, l'un des chefs de l'administration anglaise dans les 
Indes, ne lui a laissé la disposition de son immense fortune 
qu'à la condition qu'elle resterait veuve. 

Sakontala se remariant est immédiatement dépouillée par sa 
fille , et n'a plus rien à attendre que de sa générosité. Saint- 
Tropez, trop peu riche pour offrir à lady Graham un état 
sortable, a dû renoncer à un projet qui ne lui réserve, en com- 
pensation de son opulence perdue , que le partage de la 
médiocrité. Mais en renonçant au titre d'époux , il a entendu 
en garder les devoirs ; il s'est promis d'être le protecteur et le 
conseiller de Sakontala, l'administrateur de sa fortune, le tuteur 
de sa fille et l'économe de sa maison. Alors commence, à travers 
mille tracas, à travers des malentendus, des désaveux, des 
déboires sans nombre, la lutte d'un dévouement ferme, clair- 
voyant, assidu, contre la mollesse qui se dérobe, l'ineptie qui 
ne sait pas voir, la nonchalance qui trahit. Sakontala ne désole 
pas seulement Calixte par sa faiblesse et ses désordres, elle le 
blesse chaque jour plus intimement et avec de bien autres 
douleurs, par l'ignorance même de son dévouement et par 
l'inintelligence de sa tendresse. 

Il aperçoit de jour en jour davantage, sous la grâce aimable 
et sous la naïveté qui l'ont charmé, la nullité d'esprit, la 
stupidité des femmes de l'Orient. Il rêve, auprès de Sakontala 
somnolente, à ces unions fortes et actives où les cœurs et les 
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volontés se concertent, où les regards et les pensées se com- 
prennent. Souvent, pendant les longues soirées silencieuses, il 
épie le réveil de cette âme engourdie: a Attentif, j'écoute... 
espérant surprendre son secret. — Une ère nouvelle serait-elle 
sur le point de commencer pour nous ? Notre silence serait-il 
répreuve pythagoricienne ? » 

La manière dont lady Graham conduit sa vie est déplorable. 
Sa maison n'est fréquentée que par des hommes et par des 
femmes compromis ; des aventuriers de tout pays, de tout âge 
et de tout sexe tirent sur sa bourse, rognent ses revenus, et la 
font vivre dans la gène et dans les dettes. Galixte entreprend 
de la débarrasser de ces parasites , et se fait autant d'ennemiis 
de ceux et de celles que la mollesse de son amie a protégés 
contre lui. 

L'éducation de Rachel, fîUe de Sakontala, est abandonnée à 
une institutrice anglaise, romanesque et intrigante, qui favorise 
les prétentions d'un prétendu chevalier de Jérémie, soi-disant 
émigré et ruiné par la révolution de Saint-Domingue. M. de 
Jérémie, qui s'est fait communiquer, par l'institutrice, le 
testament de lord Graham, exerce sur Rachel les séductions 
d'un charmant visage, et s'applique à la compromettre pour 
contraindre Sakontala à la lui donner pour femme. 

Instruit de ces menées, GSdixte provoque le chevalier ; ils se 
battent, et Calixte reçoit une balle dans la poitrine. Mais 
Rachel, déjà séduite, a pris aussitôt en haine l'adversaire, 
l'ennemi de son amant. Elle est près de lui demander compte 
de cette intervention dans sa destinée et de cette autorité 
usurpée sur sa vie. Depuis longtemps Rachel a changé pour lui ; 
les caresses qu'enfant, à Hamps-Stead, elle rendait à l'ami de 
sa mère, elle les refuse à présent à l'étranger dont la présence 
lui est suspecte. 
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Le soleil de l'Inde Fa faite précocement femme ; la passion 
Ta faite femme clairvoyante. En Fëcoutant, en la regardant 
parler, Calixte est un jour frappé, comme d'une révélation, de 
Féclat de cette belle fleur indienne violemment épanouie, 
malgré la froideur du climat d'Occident. Il découvre avec 
épouvante qu'il aime Rachel, et avec terreur qu'elle l'a deviné. 
Rachel a tout compris , et le mépris de l'amant, de l'amant 
infidèle à sa mère, s'ajoute dans son sourire à l'horreur du 
censeur intéressé. Tant d'éléments de discorde et de malheur 
font explosion dans la même soirée. Calixte a conduit sa 
maîtresse au bal de l'Opéra. Il l'y a conduite malgré lui et en 
cédant à un caprice auquel il a longtemps résisté. Une de ces 
femmes équivoques qu'il est parvenu à faire évincer du salon 
de lady Graham les a reconnus, insultés, poursuivis. Calixte 
et sa compagne deviennent les victimes de l'un de ces scandales 
communs au bal de l'Opéra, il y a quarante ans, lorsque la 
mode de l'intrigue y autorisait toute licence de paroles. Honnie, 
montrée au doigt, Sakontala s'évanouit ; son ennemie, furieuse, 
profite du désordre pour lui enlever son masque, sous prétexte 
de la secourir. Ramenée chez elle accablée et à demi-morte, 
lady Graham apprend que sa fille, profitant de son absence, 
s'est enfuie avec son amant. La faible raison de Sakontala 
succombe à tant de honte et de douleur. A travers ce présent 
confus, plein d'angoisses, les images poétiques de son passé 
reparaissent. Lady Jenny Graham redevient Sakontala, la fille 
des bords du Gange, la veuve du nabab. Calixte la voit traîner 
au milieu de la chambre un lourd coffret qui contient tout 
l'appareil de deuil des veuves indiennes, répandre sur ses 
cheveux épars les cendres du foyer, et approcher un tison 
enflammé d'un monceau d'étoffes disposé en lit funèbre. Elle 
psalmodie d'une voix délirante tantôt la prière des morts des 
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Hindous, tantôt des passages de leurs livres sacres. Calixte lui- 
même se transforme à cette lueur de délire rétrospectif, et 
devient le serpent Addisechou que Sakontala a recueilli chez 
elle pour se le rendre favorable, et dont le venin Fa marquée 
pour Fenfer. Elle lui prédit d'une voix terrible le supplice 
étemel des adultères et des inhospitaliers : a En présence de 
Moîssassous et de ses huit cent millions de démons, dans les 
profondeurs du Taptaschournuz, il serrera dans ses bras une 
statue de femme de fer brûlant ! » 

Un kakatoès qui rappelle le choucas de Jean-Paul Richter, 
dans Titan, et le corbeau fatidique d'Edgar Poë, ajoute à 
rétrangeté de cette scène, en jetant à travers les déclamations 
de l'insensée des lambeaux de phrases hindoustaniques , 
apprises pendant les leçons autrefois données par Sakontala à 
Calixte, et qui achèvent d'exalter sa démence, en se présentant 
comme des oracles. Cette scène de délire, plutôt que de folie, 
est une des plus saisissantes et des mieux traitées que la litté- 
rature romanesque ait inventées. — Au bout de quelques jours, 
délai voulu par le chevalier Jérémie pour constater l'enlève- 
ment, Rachel Graham reparaît chez sa mère. Sakontala revient 
à elle-même en reconnaissant sa fille. La faute des fugitifs est 
mise sur le compte d'une passion irrésistible, et pardonnée. 
Calixte voit avec désespoir s'accomplir ce mariage, tant com- 
battu par lui, de la fille de son amie avec un misérable perdu 
de dettes et de débauches, a Mon destin est, dit-il, d'avoir 
toujours la souffrance la plus ignoble : prévenir le malheur, le 
craindre et le causer ; avoir, lorsqu'il arrive, les bras enchaînés, 
et se débattre dans l'impuissance. » C'est là, en quelque sorte, 
la moralité, la formule du roman. 

Rachel et Jérémie mariés et installés chez leur mère, Calixte 
ne croit plus pouvoir se maintenir avec dignité dans la maison, 
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et se retire. Il sent d'ailleurs le cœur de Sakontala refroidi 
pour lui, par Feffet des insinuations perfides de Jérémie. Les 
suites de sa blessure, aggravée par une affection de poitrine 
qu'il a négligée, l'obligent bientôt à garder la chambre et le 
lit. Nous voyons alors reparaître, à titre de consolateur et de 
garde- malade, le capitaine de hussards des premiers chapitres. 
Les réflexions inouïes et les conseils outrecuidants de ce Sancho 
Pança héroïque font une opposition divertissante à la mélancolie 
des faits qui précèdent ; c'est la petite pièce après la grande ; 
le commentaire d'un fat et d'un butor sur le drame de la 
passion sincère. L'auteur a donné une autre preuve de sa 
souplesse dans l'épisode des infortunes de Rachel Graham 
après son mariage, racontées en traits vifs et nets, à la façon 
de Fielding ou de Hogarth. Il semble que dans cette peinture 
du faux amour d'une dupe et d'un escroc, il ait prétendu 
venger à pleine ironie les douleurs de l'amour véritable. 

Rachel a quitté sa mère et est passée en Angleterre avec son 
mari. Maltraitée, ruinée, trahie, battue, elle est contrainte, 
après six mois de mariage, de plaider en séparation, et de 
coucher avec son avocat pour l'intéresser à sa cause. — Saint- 
Tropez mourant n'a plus rien à donner à lady Graham que 
son nom. Le mariage est célébré, in extremis, à Paris, dans la 
chapelle de l'ambassade anglaise. L'espoir d'échapper à l'in- 
fluence de la chute des feuilles dans un pays a où les feuilles 
ne tombent jamais , » le désir insensé de refaire une fortune à 
Sakontala, l'engagent à partir avec sa femme pour Calcutta.— 
Quelques mois après, le capitaine de hussards apprend que le 
navire VAsia, qui portait les nouveaux époux, a péri en 
doublant le cap de Bonne-Espérance. 

Je voudrais, par cette analyse, avoir suffisamment marqué 
les saillies principales de ce remarquable ouvrage, pour en faire 
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mesurer la profonde et vigoureuse contexture, et pour justifier 
ce que j'en ai dit en commençant. Je né retire rien de ce que 
j'ai avancé. M. de Salles a abordé de front mille difficultés 
que Benjamin Constant avait éludées en plaçant son action 
dans un milieu social où les conséquences des actions humaines 
sont à peu près indifférentes, et en laissant son héros à un âge 
où les torts sont généralement excusables et réparables. 
Adolphe ne lutte que contre lui-même, ou plutôt il ne lutte 
pas : il subit, il souffre et il se plaint. Galixte lutte et agit : il 
lutte non -seulement contre lui-même, mais contre le monde et 
les difficultés de la vie , contre sa maîtresse et son entourage ; 
il est vaincu, mais il tombe avec noblesse. Cette chute, 
d'ailleurs, était dans la logique du sujet. En un mot, le roman 
des malheurs d'une union illégitime étant à faire, Benjamin 
Constant n'en a donné que l'esquisse ; M. Ëusèbe de Salles l'a 
donné tout entier. Le style, dans Sakontala à Paris, est 
moins égal que dans Adolphe, mais il a, par moments, plus 
de fermeté et de relief; quelquefois commun, parfois aussi 
incorrect ou vague, il se relève, dans certains endroits, par des 
élans d'éloquence impétueuse et effarée ; c'est le style sobre et 
contenu d'un philosophe plus préoccupé des idées que des 
formes, avec les éclairs de la passion. L'auteur a d'ailleurs 
montré son agilité et sa science d'écrivain dans les épisodes 
que j'ai cités. La scène du désespoir de Sakontala , au retour 
du bal de l'Opéra, n'a pas d'analogue dans Adolphe ;Benjaima 
Constant surtout n'eût jamais osé risquer le perroquet. Que 
ceux qui trouveraient cette observation singulière réfléchissent 
à la difficulté d'introduire dans une scène pathétique un objet 
burlesque, sans en atténuer la gravité. Une autre qualité qu'il 
faut porter au compte de M. Ëusèbe de Salles, et sans laquelle, 
suivant nous, il n'y a pas de vrai romancier, c'est la puissance 
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comique. Certains personnages, celui du capitaine de hussards, 
fat, bête, bon enfant; celui du médecin Lasinec (charge 
évidente du docteur Laënnec, F inventeur du stéthoscope) ; le 
comique terrible des scènes conjugales entre Rachelet Jére'mie, 
montrent chez Fauteur cette faculté double du rire et des 
larmes, qui dénonce le contemplateur. A la sincérité du ridicule 
chez le docteur et chez Fofficier, comme à la réalité des 
idiosyncrasies orientales chez Sakontala, on devine un peintre 
compétent. Médecin, militaire, orientaliste, M. de Salles sait 
beaucoup de choses ; c'est une partie de sa force. 

Le précédent roman de M. Eusèbe de Salles, Ali le renard 
ou la conquête d'Alger, fait plus que se dérober à Fanalyse, 
il la défie. C'est une sorte de roman-panorama où Fauteur, 
officier interprète à Farmée d'occupation, ainsi qu'il signe sur 
le titre, a dramatisé avec un talent remarquable les souvenirs 
de l'expédition et les notes de son journal. Les esprits pratiques, 
qui sont actuellement en majorité, plus curieux de renseigne- 
ments que sensibles aux efforts de l'art, pourront regretter que 
M. de Salles ait cru désirer aller plus loin que le simple 
exposé. Mais en 1832 les choses allaient tout autrement : c'était 
alors l'histoire, la statistique et la science qui avaient besoin 
du secours de la littérature, et Fauteur à' Ali le renard a pu 
espérer plus de faveur de la forme romanesque donnée à son 
récit et à ses observations. Ce serait le contraire aujourd'hui. 
L'auteur donne d' ailleurs une autre raison de ce choix : c'est 
(ju'ayant à juger des mesures, des intentions, des entreprises 
qui toutes n'ont pas son approbation, des personnes qui ne 
lui étaient pas également sympathiques, il a pensé que la 
forme impersonnelle du roman couvrirait davantage son im- 
partialité. 
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Mêlés à des personnages imaginaires, les personnages réels 
échappent plus facilement au blâme et à la critique. Ils y 
échappent d'autant mieux que Tauteur, usant largement et 
jusqu'au bout de la liberté qu'il s'était donnée, les a tous 
débaptisés. Toutefois un lecteur contemporain des faits recon- 
naîtra sans trop de peine, sous le masque du pseudonyme, non- 
seulement les généraux en chef, Bourmont , Berthezène , etc. , 
mais jusqu'aux artistes et aux écrivains attachés à l'expédition : 
Merle, Isabey, Gudin et quelques autres. A la distance où 
nous sommes aujourd'hui des événements, le livre de M. Eusèbe 
de Salles a tout l'attrait d'une chronique romancisée et pitto- 
resque. On y saisit toutes vives les impressions premières de 
notre armée sur la terre d'Afrique. On y surprend à sa source 
et dans ses causes le périlleux antagonisme des administrations 
militaire et civile. A travers une multitude d'accidents, 
d'anecdotes, d'épisodes imaginés par le narrateur pour attirer 
l'attention sur tel ou tel détail, se détachent comme lignes 
principales les événements capitaux de la conquête , la prise de 
la Casbah, la trahison du bey de Titery, et enfin la commotion 
produite dans l'armée par la nouvelle de la révolution de 
juillet. Le sentiment du comique, que j'ai déjà reconnu à 
l'auteur de Sakontala, se manifeste dès ce premier ouvrage 
par deux ou trois physionomies amusantes de soldats et d'admi- 
nistrateurs. En somme, lecture très-agréable, et qui, l'on s'en 
convainc à l'accent sincère de l'auteur et à la finesse de ses 
observations , peut encore beaucoup apprendre après les traités 
ex professa des touristes politiques et des économistes. 

Ali le renard ou la conquête d'Alger fut d'abord publié 
par fragments dans le journal le Voleur, et avec un grand 
succès. Le livre eut deux éditions en un an. Un contemporain 
nous écrit qu'à l'une des soirées de Nodier, à l'Arsenal, où se 
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trouvèrent M. Eusèbe de Salles et M. Victor Hugo, il vit 
a autant d'index dirigés vers Fauteur à' Ali le renard que 
vers Fauteur de Notre-Dame de Paris. » 

Le Dictionnaire des contemporains de Vapereau donne 
une assez nombreuse liste de divers ouvrages de M. de Salles 
sur la médecine, Fethnographie, etc.; nous citerons: Pérégri- 
nations en Orient, 2 vol. in-8 ; Histoire générale des races 
humaines ; une Histoire des sciences médicales, et une Vie 
de Mahomet. 

Un autre roman, VAnévrisme ou le devoir, annoncé sur 
la couverture de Sakontala, n'a paru qu'en 1868, chez 
Pagnerre (1). Ce roman rentre dans la série que j'appellerai les 
« romans de la révolution de Juillet, » et à laquelle appar- 
tiennent déjà Résignée, de Drouineau , et Un bal sous Louis- 
Philippe , par Regnier-Destourbet. La fougue méridionale de 
Fauteur qui ne se montre que par endroits et épisodique- 
ment dans Sakontala, son amour du tumulte et du foisonne- 
ment, le goût d'intrigues croisées et de la multitude, déjà 
manifeste dans Ali le renard, éclatent dans ce nouvel ouvrage 
qui par moments semble une symphonie conduite à grand 
orchestre. L'action engagée à Hyères, et qui se poursuit pendant 
les deux premiers chapitres du voluriie dans le décor de la 
nature méridionale, s'achève à Paris, et déroule les premiers évè- 
nemeilts du règne de Louis-Philippe, les premières émeutes, etc. 
Cette seconde partie présente plus d'un renseignement curieux 
qu'il faut déchiffrer, comme dans Ali, sous la pseudonymie des 
personnages, entre autres Fhistoire des amours de M. Th.... , 



(1) L'Anéorisme ou le devoir , ïuivi des Bas- à-jour , nouvelle algé- 
rienne, in- 18. 



- 184 - 



et de M™* Tem.... — En somme , ce roman est digne de ses 
deux aines , et se recommande par les mêmes qualités. Il eût 
été bien regrettable qu'il ne vît pas le jour. 



NAPOL LE PYRÉNÉEN 



La pièce qu'on va lire a ëtë une des premières que nous 
ayons admirées dans notre enfance , et pendant une vingtaine 
d'années le nom de son auteur a ëtë pour nous une ënigme 
insoluble et laborieuse. Quërard, dans ses Supercheries (t. m, 
n^ 5050) , le dëclarait absolument inconnu , et Emile Des- 
champs, le hëraut des gloires poëtiques de notre âge, qui savait 
si bien par cœur les noms des plus obscurs soldats de la muse 
française, se trouvait en dëfaut au sujet de Napol le Pyrënëen. 
Lorsqu'en 1862 nous insërâmes, en tëmoignage d'un ancien 
enthousiasme , ces magnifiques strophes dans le quatrième vo- 
lume de l'anthologie des poètes français, publiëe par M. Eugène 
Crëpet, nous avions renonce à toute recherche : l'auteur de 
Roland ëtait pour nous'mort ou fabuleux ; quand un article de 
M. Paul Boiteau, dans la Revue de V instruction publique , 
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vint inopinément nous révéler le nom si longtemps poursuivi 
sous le domino de Tanonyme. Nous apprîmes alors que Napol le 
Pyrénéen était, au vrai, M. Napoléon Peyrat, pasteur protestant, 
ami de Lamennais et de Béranger, et auteur de plusieurs 
ouvrages en prose (1). Le vœu que nous exprimions dans la 
notice de Tanthologie, de voir les révélations de M. Boiteau 
complétées par la publication des poésies de M. Peyrat , fut 
réalisé Tannée suivante. Il en parut tout un recueil [l'Arise^ 
romancero, par Napoléon Peyrat; Paris, Meyrueis, in-16), où 
la pièce de Roland se trouve naturellement comprise, mais 
avec de tels changements qu^il nous a paru intéressant de 
reproduire ici la version primitive , en invoquant la piété des 
souvenirs. Voici donc ce texte original consacré dans notre 
mémoire par les premières impressions de la jeunesse , le voici 
tel que nous l'avons redonné^ déjà au quatrième volume de 
Tantliologie des poètes français, et avec le commentaire qui l'y 
précède et que l'éditeur auquel ce livre doit déjà quelques 
complaisances du même genre, nous a permis de rappor- 
ter ici : 

a Deux livraisons d'une encyclopédie populaire publiée 
vers 1833 ont révélé aux liseurs de vers le nom et le talent de 
Napol le Pyrénéen. Cette encyclopédie dirigée par un écono- 
miste , avait réservé , parmi toutes sortes de traités de chimie 
et d'abrégés historiques , deux livraisons à la poésie moderne , 
et contre l'ordinaire en pareil cas , le choix des auteurs et des 
morceaux à citer avait été confié à un lettré judicieux qui avait 
eu le bon sens et le courage d'aller prendre la poésie moderne 
là où elle était alors , c'est-à-dire dans les rangs de la nouvelle 

(1) Histoire des pasteurs du désert; les Réformateurs de la France 
et de V Italie au Xll' siècle; Histoire de Vigilance; Béranger et Lamen- 
nais j correspondance j entretiens et souvenirs. 



- 187 - 

génération. De nombreux morceaux de Victor Hugo, de Lamar- 
tine, d'Auguste Barbier, de de Vigny, de Sainte-Beuve, 
d'Emile et d'Antony Deschamps , etc. , manifestaient franche- 
ment la sympathie et les intentions du collecteur. Si nous 
ajoutons à ces noms ceux de Théophile Gautier, de Jean Polo- 
nius, Fontaney, Ernest Fouinet, Drouineau, Ulric Guttinger, 
on conviendra que, pour 1833, c'était assez d'audace. C'est 
dans ce recueil que se produisit , pour la première et la seule 
fois , le nom de Napol le Pyrénéen , au bas de la pièce que 
nous citons. Cette pièce , et c'était tout. Mais l'aUure en était 
si vive , le mouvement si pittoresque , la couleur si énergique , 
que cette pièce unique suffit pour sauver la mémoire du poète 
et pour faire rechercher longtemps , par les amateurs de poésie 
vivace et sanguine, la mince brochure qui la contenait. Car 
plus tard, il faut bien le dire pour être complet, on était 
revenu sur les premières audaces ; le collecteur trop aventureux 
avait été désavoué, et aux lieu et place du recueil primitif, 
tout hérissé de noms flamboyants et qui sentaient la bataille , 
on en avait substitué un autre d'un ton plus sage et plus calme, 
et revêtu de signatures moins suspectes à la conscience des 
économistes. Mais, néanmoins, le premier recueil avait fait 
son chemin ; une jeunesse curieuse , affamée de promesses et de 
nouveautés, en avait rapidement enlevé tous les exemplaires, 
et peut-être ce premier levain déposé dans les jeunes inteUi- 
gences a-t-il contribué , plus qu'on ne le croirait , à décider le 
mouvement favorable de l'opinion oublique. 

» Je reviens à Napol le Pyrénéen et à son œuvre complète 
de cent vingt vers. Peut-être se récriera - t-on contre le soin 
pieux qui nous fait recueillir cette pièce isolée d'un poète qui, 
véritablement, a montré trop peu de courage, ou peut-être trop 
de modestie. Nous répondrons qu'en littérature tout ce qui 
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vient à sa date a sa valeur. Un poète qui, en 1833 , se plaçait 
du premier coup entre les Odes et ballades et les Orientales ^ 
et qui du premier coup manifestait, en les exagérant, au gré de 
quelques-uns, les qualités, tant recherchées alors, du pitto- 
resque, de la couleur, de l'image vivante et voyante, ne saurait 
être détaché du groupe dans lequel il a figuré. En lisant cette 
pièce d'une exécution magistrale , la parenté d'idées et d'inten- 
tion du poète avec l'auteur des Orientales est évidente. Il y a 
de VOde à Grenade dans les premières strophes; la suite rap- 
pelle la Bataille perdue. Les images riches et correctes sont 
frappantes de vérité. Ce n'est plus un pays deviné, rêvé, recréé, 
pour ainsi dire, par l'imagination puissante d'un poète grand 
magicien, mais un pays vu, compris et admirablement rendu en 
quelques coups d'un savant pinceau : la ce vermeille Orléans , » 
Limoges, a aux trois svelles clochers, » 1' a Aveyron murmu- 
rant » entre des « pelouses pleines de parfums , » les ce grèves 
pensives » du Tescoud, lé Tarn « fauve et fuyant, » la Garonne 
a aux longs flots, » aux eaux ce convulsives ]» où nagent des 
a navires bruns » et des a îlots verdoyants , » parleront à Fœil 
de quiconque a suivi le même itinéraire. Tout le reste de la 
pièce, enlevé d'un mouvement rapide conmie la course du 
voyageur auquel elle est adressée , ou comme le galop des che- 
vaux de Muça-el-Kevir, étincelle de vives couleurs et de traits 
brillants qui sautent à l'œil. C'est Toulouse jetée comme 
une ce perle » au milieu des ce fleurs, » les ce blancs chevaux » à 
la ce crinière argentée , » dont le pied grêle a des poils noirs 
ce comme des plumes d'aigle; » c'est encore Fénélon , le ce cygne 
aux chants divins » 

Qui nageait aux sources d* Homère; 

c'est enfin , à la dernière strophe , les armées passant par Ron- 
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cevaux , — a soldats , canons , tambours , chevaux , chants 
tonnants dans Tespace, » etc. Voilà bien Fart de 1833, Fart 
d'enchâsser savamment l'image dans le vers , et de tout com- 
biner pour TefTet , et le son, et la figure , et le rhythme , et la 
coupe , et Tenjambement. L'atteindre ainsi du premier coup 
et dans sa perfection, était certes la preuve d'un talent et 
d'une intelligence peu ordinaires , et c'est pourquoi nous avons 
tenu à recueillir, parmi les chefs-d'œuvre de cette époque, 
cette épave d'un poète qui ne vivait plus depuis longtemps 
que dans la mémoire des dilettantes. ...» 

ROLAND 

A. P. T. 

Vous allez donc partir, cher ami; vous allez 
Fuir vers notre soleil, comme les vents ailés ; 

Déjà la berline jalouse 
Frissonne sous le fouet, inquiète, en éveil. 
Belle et fière d'aller bondir sous le soleil 

Ou s'endort la brune Toulouse. 

Que Dieu vous garde! ami. — Mais lorsque vous aurez 
Franchi monts et vallons et fleuves azurés. 

Villes et vieilles citadelles , 
La vermeille Orléans, et les âpres rochers 
D'Argenton, et Limoge aux trois sveltes clochers 

Pleins de corbeaux et d'hirondelles; 

Et Brive et sa Corrèze^ et Cahors et ses vins, 
OU naquit Fénélon, le cygne aux chants divins. 
Qui nageait aux sources d'Homère; 
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Arrêtez un moment votre char agité, 
Pour voir la belle plaine où le More a jeté 
La blanche cité, votre mère; 

Ces plaines de parfumas, cet horizon fleuri, 
LAveyron murmurant, des pelouses chéri. 

Le Tescoud aux grèves pensives , 
Le Tarn fauve et fuyant, la Garonne aux longs flots, 
Qui voit navires bruns et verdoyants îlots 

Nager dans ses eaux convulsives. 

Et puis, voyez là-bas, à l'horizon, voyez 

Ces grands monts dans l'azur et le soleil noyés; 

On dirait l'épineuse arête 
D'un large poisson mort entre les océans. 
Ou bien quelque Babel, ruine de géants. 

Dont la foudre ronge la crête. 

Non', ce mur de granit qui clôt ce bel Éden, 
C'est Charlemagne, c'est Roland le paladin 

Qui lui fit ces grandes entailles ; 
Qui tronqua le Valier blanc et pyramidal. 
En faisant tournoyer sa large Durandal 

Contre les Mores, aux batailles. 

Les Mores ont haché les rois goths à Xérès; 
Leurs bataillons fauchés sont là dans les guérets. 

Comme des gerbes égrenées. 
L'Arabe, sur les pas de Muça-el-Kevir , 
Fait voler son cheval du bleu Gualdaquivir 

Jusques aux blanches Pyrénées. 
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Mais un jour que Muça-el-Kevir a voulu 
Traquer sur leurs sommets un vieil ours chevelu , 

Grimpant de pelouse en pelouse, 
Il monte au pic neigeux du Valier..,. Ebloui j 
Il voit un horizon en flew/s épanoui, 

Où comme une perle est Toulouse, 

a Fils d'Allah, dégainez vos sabres! fils d'Allah , 
Montez sur vos chevaux! la France est au-delà. 

Au-delà de ces rocs moroses ! 
L'olive y croît auprès du rouge cerisier; 
La France est un jardin fleuri comme un rosier 

Dans la belle saison des roses. » 

L'Arabie en nos champs des rochers espagnols 
S'abattit; le printemps a moins de rossignols 

Et l'été moins d'épis de seigle. 
Blonds étaient les chevaux dont le vent soulevait 
La crinière argentée, et leur pied grêle avait 

Des poils comme des plumas d'aigle. 

Ces Mores mécréants, ces maudits Sarrasins 
Buvaient l'eau de nos puits, et mangeaient nos raisins 

Et nos figues et nos grenades; 
Suivaient dans les vallons les vierges à l'œil noir, 
Et leur parlaient d'amour, à la lune, le soir. 

Et leur faisaient des sérénades. 

Pour eux leurs grands yeuxnoirs, pour eux leurs beaux seins bruns, 
Pour eux leurs longs baisers, leur bouche aux doux par fum^s , 
Pour eux leur belle joue ovale; 
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Eu quand elles pleuraient, criant : « Fils des démons! » 
Ils les mettaient en croupe, et par-dessm les monts 
Ils faisaient sauter leur cavale. 

a Malheur aux mécréants! malheur aux circoncis! 
Malheur! » dit Charlemagne, en fronçant ses sourcils 

Blancs et jetant des étincelles. 
« Sire, disait Turpin, ne souffrez pas ainsi 
Qu'un Africain maudit vienne croquer ici, 

A votre barbe, vos pucelles. » 

Charlemagne, Boland, Renaud de Montauban 
Sont à cheval; le gros Turpin, en titubant. 

Sur sa selle les accompagne; 
Ils ont touché les os de saint Rocamadour; 
Mais du Canigou blanc aux saules de VAdofwr, 

Les Mores ont fui vers U Espagne. 

Non, ils sont sur les monts, menaçants à leur tour; 
Ils coiff^ent chaque pic, comme une ronde tour, 

De leur bannière blanche et bleue; 
Hérissent le granit des crêtes du rempart, 
Et crient : a. Chiens, ne mordez V oreille au léopard! 

Du lion n'épluchez la queue! » 

Et Roland rugissait, et des vautours géants. 

Des troupeaux d'aigles bruns, volaient en rond, béants. 

Faisant claquer leurs becs sonores. 
Et Roland leur disait : « Mes petits oiselets. 
Un moment, vous allez avoir bons osselets 

Et belles carcasses de Mores! » 
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Un mois il les faucha, sautant de mont en mont. 
Jetant leurs corps à V aigle et leur âme au démoîi 

Qui miaule et glapit par saccades; 
Les âmes chargeaient l'air comme un nuage noir; 
Et notre bon Roland, en riant, chaque soir, 

S'allait laver dans les cascades. 

Mais tu tombas, Roland! — Les monts gardent encor 
Tes os, tes pas, ta voix et le bruit de ton cor, 

- Et sur leurs cimes toujours neuves 
Ont, comme un Sarrasin, une nue en turban; 
La cascade les ceint et les drape, en tombant. 

De Vécharpe d'azur des fleuves. 

Nos pères, du soleil et du canon bronzés. 

Sont morts aussi, mordant leurs vieux sabres usés. 

Sur tous ces rochers de l'Espagne; 
Dis-moi, toi qui les vis quand ils tombaient ainsi. 
Etaient-ils grands, et grand notre empereur aussi 

Comme ton oncle Charlemagne? 

Ah! si vers VÈbre un jour passaient par Roncevaux 
Nos soldats, nos canons, nos tambours, nos chevaux, 

Et nos chants tonnant dans l'espace. 
Lève-toi pour les voir, lève-toi, vieux lion! 
Plus grande que ton oncle et que Napoléon , 

Viens voir la Liberté qui passe ! 
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EMILE CABANON 



1 834. — Un roman pour les cuisinières, par Emile 
Cabanon. Eugène Renduel , in-8. 

Blason sur le titre. — La vignette qui représente Julio le 
charmant endormi dans un fauteuil au pied du lit d'où la 
Cydalise le regarde avec stupeur, est la plus jolie chose que 
j'aie vue signée de GamiUe Rogier (1). 

Emile Cabanon , mort il y a une vingtaine d'années , a été 



(1) On peut noter encore deux jolies eaux-fortes de Rogier pour 
le Marchepied, par Léon de Valleran; Paris, H. Fournier, 1835, 2 vol. 
in-8 : 1. Jules Soligny se présentant chez le duc de B..; 2. Sophie 
Duras, échevelée , en toilette de bal , montre aux invités le cadavre 
de sa fille qu'elle vient de tuer. 

La vignette du tome i avait déjà servi de frontispice à Ernestine ou 
VépreuvCf par Lucien de Saint-Firmin ; Paris, Moutardier, 1833, in-8. 
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rédacteur du Corsaire et du Journal des enfants. C'était un 
mystificateur à outrance, au temps où les mystifications étaient 
à la mode. C'est de lui cette plaisanterie , tant répétée depuis 
et attribuée à tant de gens, qui lui fît forcer les portes du 
Théâtre-Français, un jour de représentation extraordinaire : 
a Votre nom? lui demanda le contrôleur en l'arrêtant. — 
Prince de Courtenay,... branche éteinte! ! » Et il passa. 

Ce roman même est une mystification qui commence dès 
le titre dont il faut aller chercher l'explication à la dernière 
page du livre. L'auteur, pour répondre à l'accusation de frivo- 
lité , d'inutilité , portée contre la littérature moderne, y donne 
une recette merveilleuse pour accommoder les cailles; voilà 
donc un roman utile pour les cuisinières (1). 

Le sujet est à peine racontable , et certes les feuilletonistes 
d'à-présent y regarderaient à deux fois avant que d'entamer le 
récit d'une aventure qui choque également la vraisemblance, 
la religion et la morale publique. Mais ce qui serait dangereux 
dans un feuilleton doit être innocent dans un catalogue. La 
bibliographie est comme la statistique , elle enregistre et n'ap- 
prouve pas. 

Le héros de Cabanon , Julio de Clémentine , est , en l'an de 
grâce 1834, un jeune homme à la mode : jeune, il n'a que 
vingt ans , beau , riche , noble comme le roi , poète et artiste ; 
l'idéal de la jeunesse d'alors et de toute jeunesse. Le bruit de 
ses bonnes fortunes remplit Paris. C'est à la fois un sultan et 
un Lovelace , et pour soutenir cette réputation de prince Char- 
mant et de filleul des fées magnifiques, il n'épargne ni l'in- 
trigue, ni la dépense, ni les fatigues. Rien que par ce début , 

(1) Roger de Beauvoir prétend (les Soupeurs de mon temps) que 
Cabanon a eu un collaborateur pour ce roman, et très-avouable, dit- 
il, M. Henri Massé (?). Mais j'aime mieux croire qu'il l'a fait tout seul. 



EMILE CABANON 



1834. — Un roman pour les cuisinières, par Emile 
Cabanon. Eugène Rendael, in-8. 

Blason sur le titre. — La vignette qui représente Julio le 
charmant endormi dans un fauteuil au pied du lit d'où la 
Cydalise le regarde avec stupeur , est la plus jolie chose que 
j'aie vue signée de Camille Rogier (1). 

Emile Cabanon , mort il y a une vingtaine d'années , a été 



(1) On peut noter encore deux jolies eaux-fortes de Rogier pour 
le Marchepied, par Léon de Valleran; Paris, H. Fournier, 1835, 2 vol. 
in-8 : 1. Jules Soligny se présentant chez le duc de B..; 2. Sophie 
Duras, échevelée , en toilette de bal , montre aux invités le cadavre 
de sa fille qu'elle vient de tuer. 

La vignette du tome i avait déjà servi de frontispice à Ernestine ou 
Vépreuve, par Lucien de Saint-Firmin ; Paris, Moutardier, 1833, in-8. 
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restitues par la Cydalise , accrus par un héritage inattendu , 
remettent Julio sur pied. Il en profite pour se ranger et se 
caser dans une petite existence bourgeoise. Il est grenadier 
dans une compagnie de la garde nationale, devient de première 
force aux dominos , et consacre ses loisirs aux progrès de Fart 
culinaire. C'est à ses méditations et à ses expériences que nous 
devons la recette des cailles à la Clémentine. 

Voilà assurément des folies Lien folles et que la critique du 
parquet ne laisserait point passer. Et pourtant je ne cacherai 
pas mon faible pour ces histoires insensées racontées avec Fen- 
train et la candide outrecuidance de la jeunesse. Voir un danger 
social dans de telles facéties, c'est accorder trop d'importance 
à des historiettes. J'ajoute , pour le soulagement de ma con- 
science , que les exemplaires de celle-ci sont devenus extrême- 
ment rares , s'ils ne sont pas tout à fait introuvables. Le livre 
est écrit sur le ton leste et preste, et avec l'abandon naïf d'un 
brave homme qui se croit à l'abri de tout péril comme de tout 
remords. La peinture est brillante, pimpante, fanfaronne, et 
reste dans l'œil. Je ne connais pas d'autres ouvrages du jour- 
naliste Emile Cabanon. 



PHILOTHÉE O'NEDDT 



1833. — Feu et flamme, par Philothée O'Neddy. 
Paris, librairie orientale de Dondey-Dupré; im- 
primerie de Prosper Dondey-Dupré, rue Saint- 
Louis au Marais, in-8. 

34 fr., broché, non rogné, Amand. 

Tiré à trois cents exemplaires. Frontispice eau- forte : 
groupes de femmes et d'anges , reliés entre eux par des ara- 
besques encadrant un cartouche estompé sur lequel le titre est 
inscrit; signé : Célestin Nanteuil, 1833. 

Dix Nuits et six Fragments en vers, précédés d'une préface 
en prose. Les épigraphes sont tirées des œuvres de Pétrus 
Borel, Théophile Gautier, Alphonse Brot, Victor Escousse, et 
principalement des œuvres inédites de Théophile Dondey. 
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Pour paraître dans le courant de l'année prochaine : 

— Entre chien et loup, roman, in-8. 

— La Lame et le fourreau, roman poétique, in-8 . 

Ce livre, où Ton consomme considérablement de punch et 
d'opium, est un des plus rares de la série romantique. La 
signature Philothée O'Neddy est l'anagramme de Théophile 
Dondey, le neveu ou le cousin de Prosper Dondey-Dupré, 
l'imprimeur de l'ouvrage, et qui fit les choses en parent , car 
l'exécution matérielle est d'une beauté remarquable ; le frontis- 
pice de Céleslin Nanteuil est un des meilleurs et des plus 
heureux de cet artiste. 

L'auteur de Feu et flamme appartient au romantisme 
bousingot. Pétrus Borel, le chef de l'école, le nomme parmi 
les membres de sa camaraderie, Alphonse Brot, Auguste 
Mac-Keat, Napoléon Thomas, Vigneron, Joseph Bou- 
chardy (graveur au cœur de salpêtre), Théophile Gautier, 
Gérard, etc., etc. Les Mosaïques, par Philothée O'Neddy , 
sont annoncées sur la couverture de la première édition des 
Rhapsodies. Seulement , Philothée ( il avait dû inverser ainsi 
son nom pour se distinguer de Théophile Gautier ) , qui 
n'était qu'un enfant de chœur dans la synagogue, outre natu- 
rellement les allures et le langage des grands rabbins. Son 
livre est précieux, comme une caricature, par l'exagération. 

A quiconque voudrait aujourd'hui se renseigner sur l'idéal 
de la jeunesse française en l'an de grâce 1833, savoir ce 
qu'on prétendait être en ce temps-la, au prix de quels excès 
sans limite on était résolu à fuir la platitude et le commun, il 
suffirait de lire la première pièce, Pandaemonium ^ et de 
prendre là, sur le fait, les aspirations des jeunes hommes au 
front capace^ au teint mat, au sang léonin, qui festoient dans 
le sombre atelier de Jehan le statuaire. 
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Que veulent- ils, ces incendiaires et ces forbans? A qui 
s'adresse la menace de leurs bras musculeux et de leurs poings 
toujours fermés? Ils hurlent, ils tempêtent, ils sacrent, ils 
blasphèment ; les poètes vocifèrent, les peintres écument, les 
architectes lèvent le pic, les sculpteurs brandissent le marteau. 
On croirait assister à une séance du tribunal du- Saint- Vehmé, 
conspirant la mort des rois et la ruine de FEtat , et à les 
entendre fulminer contre le mensonge social, contre F impureté 
du mariage, et organiser la croisade contre les institutions 
civiles et politiques , quelque révolutionnaire de nos jours 
serait peut-être tenté de les prendre pour les précurseurs du 
socialisme. 

Mais il faut y prendre garde, Pétrus Borel et ses amis 
auraient eu horreur d'une organisation sociale basée sur le 
travail manuel, et que ne dominerait pas le culte de la poésie 
et des arts. La société qu'ils voulaient démolir, c'était la société 
boutiquière et maltôtière, non pas même la bourgeoisie, mais 
le bourgeoisisme, l'autocratie des a chiffreurs », pour employer 
un mot qui revient souvent dans les vers de notre O'Neddy. 
Au vrai, la forme du gouvernement leur importait médiocre- 
ment, et quant à l'économie politique, c'était bien vraiment le 
cadet de leurs soucis. Le catéchisme bousingot, tel qu'il est 
exposé dans la préface de Philothée, n'est pas bien rigou- 
reusement défini ; mais le dogme fondamental s'en dégage 
çà et là dans ses vers assez formellement pour ne laisser 
aucun doute , tantôt par des vœux délirants , comme dans cette 
strophe : 

Amour, enthousiasme, étude, poésie ! 
C'est là quen votre extase, océan d'ambroisie. 
Se noir aient nos âmes de feu! 
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Cest là que je saurais ^ fort d'un génie étrange^ 
Dans la création d'un bonlieur sans mélange. 
Être plus artiste que Dieu ! ! ! 

(iii« Nuit. — Rodomontade.) 

tantôt par des formules plus précises, comme dans ce passage 
de la première Nuit : 

Longtemps, à deux genoux, le populaire effroi 
A dit : Laissons passer la justice du roi! 
Ensuite on a crié et Von crie encor : — Plaise! 
La justice du peuple et de la raison passe ! 
Est-ce qu'épris enfin d'un plus sublime amour, 
L'homme régénéré ne crîra pas un jour : 
Devant l'Art-Dieu que tout pouvoir s'anéantisse; 
Le POÈTE s'en vient : plage pour sa justice ! 

Place à la justice du poète ! Inclinez-vous devant la divinité 
de l'art! Voilà donc quel était le Montjoye, Saint-Denis! des 
bousingots ; c'était là leur Marseillaise et leur Carmagnole, 
et l'on conviendra que rien ne ressemble moins à la Déclor- 
ration des droits de l'homme et au Discours sur l'Être 
suprême. Charles Baudelaire a remarqué fort justement que 
« si la Restauration s'était régulièrement développée dans la 
gloire, le romantisme ne se serait pas séparé de la royauté, et 
que cette secte nouvelle, qui professait un égal mépris pour 
l'opposition politique modérée, pour la peinture de Delaroche 
ou la poésie de Delavigne, et pour le roi qui présidait au 
développement du « juste milieu » , n'aurait pas trouvé de 
raisons d'exister (1). » 

(1) Article sur Pétrus Borel, OEvvres complètes; l'Art romantique, 
t. m, p. 350-355. 
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Le bousingotisme ne fut qu'une diversion du romantisme. 
L'amour des jeunes têtes d'alors allait tout à la poésie et à 
l'art. La révolution de juillet les força de penser à la politique ; 
elles refirent la politique a leur image, et voulurent parler 
romantique à propos du roi et des chambres. Après juillet 
d'ailleurs, la jeunesse littéraire retrouvait au pouvoir son 
éternel ennemi, le bourgeois; le bourgeois pair de France, 
député et officier de la garde nationale , et plus que jamais 
voltairien, classique, ami de la tragédie. Parmi les pairs et les 
députés nouveaux se retrouvaient la plupart des signataires de 
la fameuse pétition au roi contre Hernani. Tout le reste, 
c'était la masse triomphante de ce parti myope, louche, sourd, 
cagneux et ladre, juste comme les balances d'un épicier, modéré 
comme l'impuissance, ennemi de toute exaltation et de toute 
grandeur, ignorant tout et ne comprenant rien, ne voulant rien 
apprendre ni rien comprendre, et par-dessus tout, fier de son 
ignorance et de sa sottise ; fanfaron de liberté dans les temps 
de calme, fanfaron d'autorité aux jours de péril, préparant les 
révolutions pour les combattre, et qui s'est décoré lui-même 
d'une appellation équivoque et louche comme lui-même : le 
centre gauche. — Entre les romantiques et ces gens-là, c'était, 
au lendemain de juillet, la même guerre qui continuait sur un 
autre terrain, et ils se firent adversaires politiques, parce que 
leur éternel ennemi était devenu Pouvoir ; mais, au fond, on 
peut le dire, toute leur politique tenait dans le fameux sonnet 
de l'Eléphant, de Théophile Gautier (1). On peut du moins 
l'assurer après la préface de Philothée O'Neddy : 

a Chaque jour, nombre de jeunes gens à convictions 
patriotiques viennent à s'apercevoir que si l'œuvre politique a 

(1) Voir p. 47 du présent livre. 
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une nature de Galiban, il faut directement s'en prendre à 
Tœuvre sociale , sa mère ; alors ils mettent bas le fanatisme 
républicain et accourent s'enrôler dans les phalanges de notre 
Babel... Certes, quoique naissante, elle est déjà bien mira- 
culeuse et bien grandiose, cette Babel! Sa ceinture de murailles 
enserre déjà des myriades de stades. La sublimité de ses tours 
crève déjà les nues les plus lointaines. A elle seule, elle a déjà 
plus d'arabesques et de statues que toutes les cathédrales du 
moyen-âge ensemble. La poésie possède enfin une cité, un 
royaume, où elle peut déployer à Faise ses deux natures : sa 
nature humaine, qui est Fart; sa nature divine, qui est la 
passion... Ouvriers musculeux et forts, gardez -vous de 
repçusser ma faible coopération ; jamais vous n'aurez assez de 
bras pour l'érection d'une si grande œuvre ! Et peut-être ne , 
suis-je pas tout à fait indigne d'être nommé votre frère. — 
Gomme vous, je méprise de toute la hauteur de mon âme 
l'ordre social, et surtout l'ordre politique qui en est l'excré- 
ment ; comme vous, je me moque des anciennistes et de F Aca- 
démie ; comme vous, je me pose incrédule et froid devant la 
magniloquence et les oripeaux des religions de la terre ; comme 
vous, je n'ai de pieux élancements que vers la poésie, cette 
sœur jumelle de Dieu, qui départ au monde physique la lumière, 
l'harmonie et les parfums, au monde moral l'amour, l'intelli- 
gence et la volonté. » 

Une revue du temps , économique et sociale , la Revue 
encyclopédique, dirigée par MM. H. Camot et Pierre Leroux, 
rendit, compte de Feu et flamme j et ne manqua pas à tancer 
vertement ce détachement de la politique et de l'humanité. 
« Nous avons souvent eu l'occasion, dit l'article signé T., de 
nous élever contre les vaines et dangereuses idées répandues 
dans ces derniers temps au sujet de la poésie; nous nous 
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sommes plaints de F immoralité de cet art sans but , et de 

Tabsurdite' de cette idolâtrie exclusive de la forme » Le 

même numéro contient un article très -curieux d'Hippolyte 
Fortoul , un article de fond , où Ton peut juger les doctrines 
littéraires de Fécole humanitaire et philosophique. C'est un 
véritable article d'opposition contre le romantisme triomphant 
et Victor Hugo régnant ; c'est là que l'école du style et des 
images, la théorie de l'art pour l'art, l'idolâtrie de la forme, 
sont impitoyablement immolés à l'école des penseurs et des 
prophètes, et à la théorie du progrès. A travers mille théories 
pédantcsques, arbitraires, abstruses, tortionnaires et hargneuses, 
enchevêtrées d'un commentaire tantôt historique, tantôt prophé- 
tique, on apprend que le roman est une arme d'opposition et 
le drame une formule sociale ; que Byron et Walter Scott 
a sont venus incarner en France le dualisme d'idées de la 
Restauration, l'un par la négation du passé, l'autre par l'affir- 
mation de l'avenir ; » dualisme que l'auteur de l'article retrouve 
dans toutes les œuvres éminentes de l'époque, depuis le Cinq- 
Mars d'Alfred de Vigny, a où le héros représente Walter 
Scott, et le fils de Laubardemont, lord Byron; jusqu'à la 
Marion Delorme de Victor Hugo , où Didier procède de 
Byron, et Saverny de Walter Scott; » que a l'amour est un 
fait éminemment social; » etc., etc. La sympathie du critique 
et de son école se manifeste par le choix des noms qu'il met 
en opposition : d'un cpté , Victor Hugo et Mérimée : Victor 
Hugo , le poète du monde extérieur , un païen sauvage et 
irreligieux ; Mérimée, un civilisé, un athée de salon ; de l'autre, 
Sénancour, Joseph Delorme, George Sand et Alfred de Musset : 
Obermann, ce un émigré, homme d'intelligence et de progrès ;» 
Lélia, a la dualité de l'esprit et de la chair ; » Rolla, <c don 
Juan dans l'alcôve d'une prostituée... moins poétique, mais 
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plus vrai ; » Joseph Delorme qui, quelque jour, déchirant son 
suaire, sortira de sa tombe « onctueux tribun de liberté et 
d'avenir! » 

Le dilemme est facile à poser : Fauteur de l'article est ou 
un sectaire revendiquant pour l'honneur de sa secte les écrivains 
plus ou moins contingents a ses doctrines , ou bien il est un 
philosophe immolant, par amour du* métier. Fart d'écrire à la 
philosophie. Je n'ai jamais vu que des théories vagues et 
contestables fussent plus importantes qu'un art précis et éternel. 
Fortoul, ainsi que ses adhérents, méconnaît la fonction du 
romantisme, qui fut la reconstitution, la création de la langue 
poétique et du style littéraire au dix-neuvième siècle. Il donne 
pour ancêtres à sa doctrine : Abailard , Montaigne , Descartes 
et Voltaire ; ce qui revient a dire que tous les écrivains qui ont 
été de leur temps sont de la même famille et ont les mêmes 
traditions. Le raisonnement ne me paraît pas rigoureux , et il 
y aurait trop de choses à répondre. Mais que deviendrait la 
succession de Voltaire entre les mains de Joseph Delorme, le 
tribun onctueux de liberté et d'avenir? En quoi Lélia et Rolla 
sont- ils cartésiens? En quoi Obermann, l'émigré, procède-t-il 
d' Abailard? 

Le pis est que Fortoul, si impitoyable pour les images et 
pour le style visible, n'est ni moins lyrique ni moins imagé 
que ceux qu'il foudroie. Toutes les fois qu'il quitte Fanalyse 
pour l'exposition , il se met à vaticiner comme un chantre et à 
rutiler comme un paon. Exemples : <c Suspendez un moment 
votre marche triomphale, ô poète! Avant (que) d'entrer au 
Gapitole, arrêtez-vous sur le Forum... Ne parlez pas du vieil 
Isaïe : voici des miracles nouveaux ; ne parlez plus des magni- 
fiques murmures de FOcéan : Fesprit du peuple fait plus de 
bruit que les vents du ciel , le flot du peuple est plus majes- 
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tueux que celui de la mer ! ... Si le peuple en venant (chez vous) 
ne dit pas : <c Ceci est ma maison, d votre édifice s'abîmera !... 
et vous qui vous êtes re'servé le soin d'orner les boudoirs de 
nos femmes et d'apprendre une langue polie et chaste à leurs 
adorateurs, que deviendront votre peine et votre gloire, lorsque 
nos femmes quitteront leurs boudoirs pour nous accompagner 
sur la place publique ; lorsqu'elles camperont avec nous sous 
les murs des villes à conquérir ; lorsqu'elles monteront sur nos 
chariots, pour nous suivre et nous exciter au combat? d Ce 
n'est pas là certes le style de Montaigne, ni de Descartes, ni 
encore moins celui de Voltaire . Fortoul ajoute : a La prophétie 
est aujourd'hui la nécessité de toute grande poésie. » Ce n'est 
pas lui^ certes, qui a été prophète! 

Le vent de février 1848 a soufflé sur ces apocalypses. On 
en est revenu à croire que le bon écrivain est celui qui écrit 
bien, et le bon poète celui qui fait bien les vers. Les roman- 
tiques n'ont jamais prétendu autre chose. 

L'article signé T. dans la Revue encyclopédique (1) a 
accordé huit pages de citations à O'Neddy. Je serai moins 
généreux. Je ne saurais cependant, sans mauvaise grâce, après 
cette longue audience donnée chez lui à un étranger, 
marchander à un poète quelques moments d'attention. J'analy- 
serai donc , en en donnant quelques extraits comme spécimens 
de la manière de l'auteur, la première pièce du recueil, celle-là 
même que le rédacteur de la Revue encyclopédique trouve la 
plus caractéristique et la plus scandaleuse pour sa conscience 
de patriote et de philosophe progressiste ; elle est intitulée 
Pandœmonium. 

Il y a punch et raout dans l'atelier de Jehan le statuaire. 

(1) Tome Lix, août 1833. 
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Jehan le statuaire reçoit ses amis. C'est Reblo, le poète ; don 
José, le duelliste; Noël, Tarchitecte; etc. (1). Les architectes 
ont joué un grand rôle dans le bousingotisme. Il y avait déjà 
Jules Vahre , des Rhapsodies : 

De bonne foi, Jules Vdbre... 

l'auteur inédit du traité De V incommodité des commodes ; 
Rohelin, le gothique conyaincu des soirées de la mère Saguet. 
Vigneron, un autre bousingot, avait été maçon, et Ton m'a 
assuré que Pétrus Borel lui-même avait manié l'équerre. On 
pourrait s'étonner de l'intrusion d'une profession aussi paci- 
fique, de gens qui travaillent patiemment, proprement, avec 
des crayons et de la mie de pain, dans ces turbulents conven- 
ticules. Mais l'architecture a eu son importance dans la révo- 
lution romantique ; on l'y avait intronisée de par la symbolique 
et l'histoire : Ceci tuera cela. Le livre avait tué l'architecture; 
il s'agissait de la ressusciter avec de nouveaux symboles. Le 
catéchisme avait tué l'architecture catholique ; on prétendait 
créer l'architecture sociale. L'architecte, mécontent et homme 
d'avenir, trouvait donc naturellement sa place dans la Conven- 
tion des arts. 

Revenons à Philothée et à ses amis. — On fume et l'on boit 
du punch : 

Vingt jeunes hommes tous artistes dans le cœur, 
La pipe ou le cigare aux lèvres, l'air moqueur. 
Le temporal orné du bonnet de Phrygie, 
En barbe jeune-France, en costume à! oT^ie, 

(1) Jehan le statuaire, Duseigneur; — Reblo, Borel; — Don José, 
Joseph Bouchardy ; — Noël, Léon Clopet. 
L'atelier de Duseigneur était rue de Vaugirard, dans une boutique. 
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Sont pachalesquement jetés sur un amas 
De coussins dont maint siècle a troué le damas, 
— Et le sombre atelier n'a pour tout éclairage 
Que la gerbe du punch^ spiritueux mirage! 

Voilà donc le signalement du jeune-France : bonnet rouge 
sur la tête, longue barbe, pipe ou cigare à la bouche, pose 
pachalesque : quant au costume d'orgie, il nous faut payer 
d'imagination. 

... A travers les anneaux du groupe des viveurs 
Glissent quelques rayons vagues, douteux, rêveurs. 
Qui s'en vont détacher des ombres fantastiques 
Le spectre vacillant des objets artistiques. 



I • • • • . 



... Si le tissu moiré du nuage odorant 

Que la fumée élève était plus transparent. 

Vous pourriez avec moi^ de ces pâles figures. 

Explorer à loisir les généreux augures : 

Le développement capace de ces fronts. 

Les rudes cavités de ces yeux de démons. 

Ces lèvres oii l'orgueil frémit, ces épidermes 

Qu'un sang de lion revêt de tons riches et fermes. 

Tout chez eux puissamment concourt à proclamer 

Qu'ilsportent dans leurs seins des cœursprompts à s'armer 

De haine virulente ou de pitié morose 

Contre la bourgeoisie, et le code, et la prose; 

Des cœurs ne dépensant leur exaltation 

Que pour deux vérités : l'art et la passion... 

Quand on vit que du punch s'éteignait le phosphore. 
Mainte coupe d'argent, maint verre, mainte amphore, 

46 
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Ainsi qu'une flottille j au sein du bol profond 
Par un faisceau de bras furent coulés à fond. 
Rivaux des Templiers du siècle des croisades. 
Nos convives joyeux burent force rasades. 
Chaque cerveau s emplit de tumulte, et les voix 
Prirent superbement la parole à la fois. 
... Vrai Dieu! quels insensés dialogues... 

Et pour peindre le tumulte, F incohérence, la lutte bruyante 
de ces paroles se croisant et se heurtant dans un crescendo 
d'enthousiasme, le poète imagine la comparaison que yoici : 

Représentez-vous donc une ville espagnole 
Qu'un tremblement de terre épouvante et désole. 
Les balcons, les boudoirs des palais disloqués y 
S* en vont avec fracas tomber entre-choqués , 
Avec tous leurs parfums, toutes leurs armoiries, 
Dans les hideux égouts, les infectes voiries. 
Les monuments chrétiens, les dômes surdorés, 
Leurs flèches de granit, leurs vitraux diaprés. 
S'en vont rouler parmi les immondes masures 
Du noir quartier des Juifs, sale tripot d'usure. 
Une procession de chastes capucins 
Veut sortir, pour combattre avec des hymnes saints 
La rage du fléau : le fléau sarcastique 
Vous V enlève et la pousse en un lieu peu mystique, 
Oii des filles de joie et d'ignobles truands 
Festinent, de débauche et d'ivresse béants. 
D'abomination, d'horreur tout s'enveloppe : 
En un mot l'on dirait un kaléidoscope 
Immense, monstrueux, qm l'Exterminateur 
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Fait tourner dans ses mains de mystificateur. 

Eh bien! dans leurs discours c'était même anarchie! 

Les plus divins élans de morale énergie^ 

Les extases de gloire et d'immortalité. 

Les vœux pour la patrie et pour la liberté 

Se noyaient, s'abîmaient dans le rire et le spasme 

D'un scepticisme nu, tout lépré de sarcasme. 

De beaux rêves d'amour, qu'eût enviés Platon, 

Trempaient leurs ailes d'ange au sordide limon 

D'un cynisme plus laid, plus vil en ses huées 

Qu'un hôpital de fous et de prostituées. 

Coqs-à'l'âne, rébus, sornettes, calembourgs, 

Se ruaient à travers les plus graves colloques, 
Et vous les flagellaient de plates équivoques. 
Enfin, c'était du siècle un fidèle reflet. 
Un pandaemonium bien riche et bien complet! 

Un des assistants se lève au milieu du vacarme, et d'une 
voix vibrante récite une ballade de Victor Hugo, la Ronde du 
Sabbat, peut-être, ou le Pas d'armes du roi Jean. Bientôt 
une « odeur magique de moyen âge » se répand et circule dans 
l'atmosphère : les panoplies tressaillent sur les murailles , les 
chevalets s'ébranlent , les maquettes sautent sur les celles. — 
(( Oh! les anciens jours! » s'écrie Reblo (1), a les anciens 
jours ! » Et il déroule une longue tirade à l'honneur de l'heu- 
reux temps des superstitions et des aventures pleines de har- 
diesse, où le drame, les terreurs et les fantômes venaient 
chercher le poète, où l'amour était un danger, et où les 

(i) Pétrus Borel. 
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combats et les rencontres, les surprises surgissaient sous les 
pas de quiconque 

.... Avait des flots de lave dans le sang , 
Du vampirisme à Vosil, des volontés au flanc! 

Avoir des aventures , 

Oh! c'est le paradis pour les fortes natures!.,. 

Après Reblo, 

Un visage moresque (1) 
Leva tranquillement sa pâleur pittoresque. 
Et faisant osciller son regard de maudit 
Sur le conventicule, avec douleur il dit... 

Ce qu'il dit, c'est que dans des temps aussi banals que ceux- 
ci, toute camaraderie des grands cœurs est ridicule : ce n'est 
plus qu'au de'sert qu'on peut rugir librement I A quoi bon nous 
bander désormais et lutter contre une société qui n'a pour nous 
répondre que les sergents de ville et l'échafaud? 

Si méjugeant très^digne, au fond de ma fierté. 
De marcher en dehors de la société, 
Je plonge sans combat ma dague vengeresse 
Au cou de Vinsulteur de ma dame et maîtresse. 
Les sots, les vertueux, les niais m'appelleront 
Chacal... Tous, d'une voix, ils me décerneront 
Les honneurs de la Grève; et si les camarades 
Veulent pour mon salut faire des algarades, 

(1) L'auteur. 
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Bourgeois, sergents de ville et valets de bourreau 
Avec moi les cloûront au banc du tombereau 
Malice de V enfer!».. A nous la guillotine! 
A nous qu'aux oeuvres d'art notre sang prédestine!... 
A nous qui n'adorons rien que la trinité 
De l'amour, de la gloire et de la liberté!... 
Ciel et terre!... Est-ce que les âmes de poète 
N'auront pas quelque jour leur vengeance complète!... 

A son tour, Tarchitecte Noël (1) porte son toast... à Tadul 
tère! 

Battons le mariage en brèche! Osons prouver 
Que ce trafic impur ne tend qu'à dépraver 
L'intellect et le sens; quHl glace et pétrifie 
Tout ce qui lustre, adorne, accidente la vie. 
Je sais bien que déjà plusieurs cerveaux d'airain, 
S'emmantelant aussi d'un mépris souverain 
Pour les vils préjugés de la foule insensée. 
Se sont faits avant nous brigands de la pensée. 
Mais parmi la forêt des vénéneux roseaux 
Que l'étang social couronne de ses eaux. 
C'est à peine s'ils ont détruit une couleuvre. 
Il serait glorieux de parachever l'ceuvre. 
Et de faire surgir du fond de ce marais 
Une île de parfums et de platanes frais. 

La dernière motion est faite par don José (2), qui, « Tœil 
enflammé et Forgane en délire, » propose à ses frères une sorte 

(1) Léon Clopet. 

(2) Joseph Bouchardv. 
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d'assurance mutuelle pour le duel, qui doit avoir pour effet 
l'extinction finale de la bourgeoisie. 

Pendant que don José parlait, un râlement 
Sympathique et flatteur circulait sourdement 
Dans l'assemblée; et quand ses paroles cessèrent, 
Les acclamations partirent,.,. 

Et jusques au matin les damnés jeune-France 
Nagèrent dans un flux d'indicible démence, 
Échangeant leurs poignards, promettant de percer 
L'abdomen des chiffreurs, jurant de dépenser 
Leur âme à guerroyer contre le siècle aride. 
Tous, les crins vagabonds, l'œil sauvage et torride, 
Pareils à des chevaux sans mors ni cavalier. 
Tous hurlant et dansant dans le fauve atelier. 
Ainsi que des pensers d'audace et d'ironie 
Dans le crâne orageux d'un homme de génie! 

C'est sans doute au sortir d'une scène pareille que Théophile 
Gautier imagina la fameuse orgie des jeune-France, oii balza- 
ciens, flambarts et janinistes exécutent, le livre à la main, les 
programmes divers de la Salamandre, de Barnave et de la 
Peau de chagrin. Seulement là où le malin poète apercevait 
la caricature dans l'effort trop tendu , d'autres moins avisés, 
brutaux , candides , trouvaient un idéal à leur mesure et s'y 
ancraient résolument. On sait ce que durèrent les modes de 
déclamations furibondes, de malédictions artistiques et de 
toilettes cyniques arborées comme défi au bourgeois. Pétrus 
Borel tira de ces théories un système qu'il appela lycanthropic. 
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Celui-là, peut-être, était le seul sincère. Où sont-ils aujour- 
d'hui les cousins du poignard, les fidèles de la confrérie du 
bousingot? Cherchez Augustus Mac Keat dans M. Auguste 
Maquet, Alphonse Brot, dans ses romans lunaires, et Bou- 
chardy , au cœur de salpêtre, dans les mélodrames de la 
Gaîté! Ils valaient mieux dans leur bon temps! — Ils on* 
marqué la borne extrême en deçà de laquelle les sages ont 
passé ; et dans ces haines excessives du vulgaire et du banal , 
s'il entrait beaucoup de ridicule, il n'entrait du moins rien 
de vil. Ces gens-là n'ont jamais parlé d'argent, ni d'affaires, 
ni de position. 

Quant à Philothée-Théophile Dondey, la part faite des 
outrances exigées par les statuts de la confrérie, ce n'était rien 
de moins qu'un poète sans valeur. Il avait la couleur, le 
mouvement (on en a pu juger dans la comparaison de la 
peste ) , et ses incorrections étaient au moins des audaces. Théo- 
phile Gautier qui Ta connu et bien jugé, nous disait de lui 
qu'il était un ce forgeur d'alexandrins. » Cela est vrai : son 
vers ferme et vigoureux le prédestinait à la satire ou au 
théâtre. 

M. Dondey a publié plus tard, sous le nom de Dondey 
de Santeny, les ouvrages suivants : VAbbé de Saint-Or, 
épisode, paru en feuilleton dans V Estafette, en octobre 1839, 
morceau détaché d'un roman 'médiiXinùiiAéSodomeetSoUme, 
annoncé sur la couverture de Feu et flamme, sous le titre de 
Entre chien et loup;— le Lazare de V amour , conte, 
dans la Patrie, février 1843, huit feuilletons; — Histoire 
d'un anneau enchanté, roman de chevalerie , prose et vers , 
1842, collection Boulé. 

M. Théophile Dondey de Santeny a été, en 1843, chargé 
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successivement du compte-rendu des théâtres à la Patrie et 
au Courrier français ; a II a eu , par conséquent, comme il 
nous récrit lui-même, Fhonneur bien précieux pour lui de 
rendre compte de la représentation des Bur graves, » 



THÉOPHILE DE PERRIÈRE 



1836. — Les Contes de Samuel Bach (Il vivere), 
par Théophile de Perrière. Paris, Renduel, rue des 
Grands- Augustins, in-8. 

La contrefaçon belge parue la même année est intitulée II 
vivere, par Samuel Bach, libraire; J. P. Méline, in-12. 

1837. — Les Romans et le marulGe, par M. 
Théophile de Perrière, auteur de II vivere, Paris, 
Pournier, 2 volumes in-8. 

En parlant de Théophile de Perrière, je veux oublier le 
diplomate pour ne m'occuper que du littérateur qui signa, 
voici bientôt trente-six ans, des histoires satiriques et réjouis- 
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santés. La lecture de ses ouvrages prouve un homme instruit 
et curieux de tout ce qui intéressait son temps : il était orien- 
taliste, il connaissait Fhistoire de la littérature, il parle en 
connaissance de cause des divers systèmes humanitaires qui ont 
fait bruit au conunencement de ce siècle. Son premier livre, 
qui est le meilleur des deux, est un recueil de contes et d'études 
de différents genres, orientaux, antiques, satiriques, etc., 
auxquels Fauteur, suivant le goût du temps, qui voulait en 
toutes choses un certain art d'arrangement et de décoration, a 
donné pour cadre et pour lien le testament d'un vieux libraire, 
supposé Fauteur du livre , dont lui , de Ferrière, n'aurait été 
que l'éditeur. 

Théophile de Ferrière est un esprit du dix-huitième siècle, 
égaré dans le romantisme. Il a du siècle de Voltaire et de 
Sterne la petite phrase concise , preste et nette , le ton narratif 
et désintéressé, supprimant les développements et mettant les 
arguments dans l'action. Il a pris à l'école romantique le soin 
du détail, un certain goût de relief et de mise en scène, une 
curiosité universelle que le dernier siècle n'a pas eus. 

A ces deux titres, le premier conte du volume, Idéolo, 
serait le plus significatif et le plus complet. Ce conte est one 
satire en action des modes littéraires , philosophiques et artis- 
tiques de vers 1832. C'est encore une fois le jeune-France 
berné et caricaturé, mais par d'autres moyens que ceux que 
Théophile Gautier avait mis en usage dans ses romans goçtie- 
nards. C'est Carie Vemet après Jordaens; le trait indicatif 
après la pochade; après le rire, le sourire. Idéolo, le héros du 
conte, est un badaud d'idées, qui se comporte dans la vie 
comme un flâneur dans une foire, s'arrêtant devant les tréteaux, 
écoutant le boniment et la fanfare, sans jamais entrer dans la 
baraque. L'auteur, c'est-à-dire Samuel Bach, nous le présente 
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comme un enfant de Paris, un fils de petit bourgeois, dépravé 
par réducation universitaire : a Au collège , on lui dit que 
c'était toute la vie d'être le premier de sa classe et d'avoir des 
prix ; on lui dit de Lien grossir sa petite tête, et il la fit bien 
grosse. » Voilà donc le petit bourgeois Idéolo lancé à travers 
le monde, avec la résolution d'avoir le prix à toutes les courses 
et d'être le lion de toutes les modes. Il est successivement 
dandy, poète, dilettante, byronien, pantagruéliste , roué, 
bousingot , conspirateur, hégélien et philosophe humanitaire , 
et finit, après avoir mangé son bien, reçu une blessure en duel 
et des coups de fusil dans les émeutes, par entrer aux appoin- 
tements de deux cents francs par mois dans la rédaction d'un 
journal quelconque. 

Le conte est joli, vif, amusant et mérite de rester comme 
une chronique, ou plutôt comme une amusante caricature des 
modes du temps. Comme je l'ai dit, Théophile de Perrière se 
garde avec soin des considérations, des aperçus, de tout ce qui 
pourrait ralentir la narration. C'est le plus souvent un détail 
de costume, une forme de langage qui indiquent les transfor- 
mations du personnage. Par exemple, Idéolo vient de clore son 
existence de dandy et de séducteur par deux ou trois échecs 
ridicules ; une marquise l'a mis à la porte ; une duchesse a pris 
un amant sous son nez ; une comtesse l'a fait battre en duel par 
son frère : « O Lara, dit-il, ô Conrad! ô Zaffîe! je vous com- 
prends, mes amis, et je suis des vôtres. Le monde est infâme, 
hideux, abominable! c'est une Sodome, une Gomorrhe, une 
Babylone... O Byron !...» Idéolo boutonna son habit, fit 
tomber ses moustaches sur ses lèvres, mit des bottes et un 
pantalon large, enfonça son chapeau sur ses yeux, prit une 
canne dans une main , un cigare dans l'autre , et entra dans sa 
nouvelle vie d'un air sombre et déterminé. » 
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Lorsqu'un mois plus tard, Idëolo revenu des femmes et du 
misanthropisme , entra dans le cabinet de lecture de Samuel 
Bach , « il avait les cheveux longs et bouclés sur les épaules, 
un gilet à la Robespierre, une redingote bleue, un pantalon 
bleu, un gourdin à la main, et un chapeau à larges bords sur 
la tête : a Citoyen Samuel Bach, dit-il, salut et fraternité. Le 
monde marche , le monde est en progrès, le monde s'achemine 
vers la république; Tavenir du monde est républicain!... » 
Le sens général du conte était assez clair pour que Fauteur pût 
se dispenser d'y coudre , sous forme de postscriptum, une 
moralité, courte, a la vérité, mais contradictoire à son système : 
oc C'est un grand malheur pour l'homme quand son imagi- 
nation a détrôné son cœur. . . » C'est nous montrer le lumignon 
après la lanterne magique. 

Le second conte. Lord Chatterton, est un chapitie ajouté à 
la célèbre nouvelle d'Alfred de Vigny. Chatterton n'est pas 
mort : la violence même du poison l'a sauvé. Une jeune et 
belle et riche lady s'est éprise de lui, et l'épouse. Le voilà 
grand seigneur, membre du haut parlement, millionnaire ; il 
ne sera plus à la solde des libraires ; il pourra désormais 
attendre la gloire de pied ferme et à loisir. Mais le monde qui 
l'a adopté, le monde où son double roman de suicide manqué 
et de noces illustres l'a mis à la mode, le poursuit de la ville à 
son château, et de son château en Italie où il était allé chercher 
un peu de solitude et de silence pour le travail. On lui 
démontre que son rang et sa fortune ne lui permettent pas de 
s'isoler de la société qui le réclame. Chatterton jrésiste quelque 
temps, et finit par se plaire à ces petits succès de chaque jour, 
à cette gloire en monnaie qu'il récolte dans les raouts, dans les 
conversations, aux courses et dans les parties de chasse. Il 
passe homme de salon, homme à la mode, dandy, lion, et 
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quand le poème de la Bataille de Hastings est enfin achevé, 
ce poème, le rêve et Fambitlon de toute sa vie, il le sacrifie à 
la peur d'un scandale. Il avait été convenu, dès la première 
lecture qu'il en fit, « que Guillaume ressemblait à lord 
Stradford, Harold à lord Mindless, la reine Hedwige à lady 
Sainclair, la sorcière Ethelrude à lady Pembroke, et lord 
Chatterton avait tout bonnement versifié les mille et un on dit 
des raouts. » Le poète Chatterton jette son manuscrit au feu. 
Il finit vieux courtisan, vieux beau, douillet, coquet, tendre à 
lui-même, payant la taxe des pauvres, et dur aux poètes. La 
moralité qu'on veut bien cette fois se contenter d'indiquer 
dans la préface, est que les jouissances du luxe étouffent le 
génie. 

L'histoire de Galyot est un récit légèrement teinté de 
fantaisisme allemand, qui rappelle certaines plaisanteries 
frénétiques de Jean-Paul Richter et de Hoffmann. C'est le récit 
des infortunes d'un pauvre brave honmie marié à une furie, à 
une stryge exaspérée et hystérique, qui l'oblige à venir habiter 
un vieux château en ruines, oii elle se promène la nuit, vêtue 
de blanc, dans les ténèbres, et d'oii elle s'échappe le matin 
pour aller galoper, frémissante et échevelée , sur des chevaux 
noirs comme l'Erèbe. Sanglots, extases, délires, sommeils 
cataleptiques, longs oublis sur les lacs et dans les fourrés, 
chansons hurlées dans la nuit, tels sont les événements dont se 
compose la vie de ce bonhomme qui supporte tout dans l'espoir 
que la chambre conjugale, restée pour lui la chambre nuptiale, 
s'ouvrira un jour ou l'autre à sa ^soumission. 

Deux autres contes, d'un genre tout [différent, complètent le 
volume : Héliogabale, étude sur la mystagogie antique, et 
Kam-rûp, pastiche des poèmes hindoustaniques de'jTahcin- 
Uddin, que venait de traduire Garcin de Tassy, et où l'auteur 
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a su conserver le brillant et la délicatesse des compositions 
orientales. 

Le second ouvrage de Théophile de Ferrière, les Romans 
et le mariage, est le développement en deux volumes (la plus 
grande proportion du roman en ce temps-là) de Tidée con- 
centrée dans Idéolo et dans Fhistoire de Galyot, Seulement , 
comme il arrive souvent, la grande toile ne vaut pas le tableau 
de chevalet. Le sujet, heureux pour un conte, devait perdre à 
être développé. Idéolo est un conte amusant surtout parce 
qu'il est vif, court, et qu'il n'a que la prétention d'une cari- 
cature ; c'était une moquerie de bonne guerre et de bon aloi. 
Le roman qui dogmatise devait passer, en 1837, pour une 
œuvre de réaction contre des idées et des doctrines qui n'avaient 
rien de ridicule que dans les exagérations des simples et des 
conscrits. L'auteur ne se réduit plus à faire rire aux dépens 
des extravagants, des sots ou des singes. Il fait une charge à 
fond de train contre la poésie, les poètes et les artistes, en 
l'honneur des vertus sociales et domestiques. Le personnage 
important du livre — le héros — celui qui tourne la tête à 
toutes les femmes et trouble tous les ménages, se trouve être à 
la fin un pauvre fou, neveu d'un curé de campagne, un clerc 
d'huissier , qui s'est brouillé l'esprit a lire des romans. Donnée 
banale, vulgaire et qui devait perdre tout intérêt à sortir des 
proportions d'une anecdote. Le premier volume est néanmoins 
curieux à lire, comme une chronique assez fidèle des occu- 
pations, des goûts et des affectations de langage de la bonne 
compagnie, entre 1828 et ^1835 : raouts, bals historiques, 
lectures, thés esthétiques, punchs humanitaires. L'argot symbo- 
lique et apocalyptique des faiseurs de systèmes sociaux, le 
bagout éthéréen des bas -bleus et des lakistes s'y retrouvent 
conservés entre deux feuillets, comme de vieilles fleurs. Certains 
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types comiques , sans jamais tomber dans la charge , sont très- 
vivants, entre autres celui d'une femme émancipée et philosophe, 
madame Clara Mondésir, espèce de tricoteuse sentimentale. 

Le roman est précédé d'une assez longue étude sur la 
condition des femmes aux différents siècles , et sur leur rôle en 
littérature, soutenue d'amples citations d'Homère, Euripide, 
Plutarque, Aristote, Ennius, Plante, Ulpien, Jehan deMeung, 
de Lorris, Jean Molinet, Matheolus, Martin Franc, Rabelais, 
Montaigne, Molière, J.-J. Rousseau, etc., etc.; c'est un 
morceau de critique très-intéressant et très-agréable. 

En somme , Théophile de Perrière est un écrivain élégant, 
lin, spirituel, lettré, qu'il serait injuste de séparer du groupe 
aux côtés duquel il a marché. Quoique rétractile et même 
hostile, sur certains points, aux idées qui alors entraînaient 
tout le monde; quoiqu'il se raille volontiers de la couleur 
locale et de la manie du pittoresque, il a cependant, et par la 
force des choses, assez empruiité au mouvement de son époque 
pour devoir lui appartenir et être réclamé par lui. Heureux 
temps I où tout homme de bonne volonté trouvait dans l'assen- 
timent général un encouragement et une incitation à ce travail 
de perfection qui seul donne la durée aux œuvres. 

Les Contes de Samuel Bach méritent d'être lus après les 
Consultations du docteur noir, qu'ils contredisent, mais 
sans les infirmer. Ils peuvent prendre place entre la Jeune- 
France et la Bohême galante. C'est un livre. 



THÉODORE GUIARD 



1837. — LucciOLES, par Théodore Guiard. Paris, 
Eugène Renduel, in-8. • 

1852. — Théâtre complet de Sophocle, suivi des 
fragments de ses drames perdus; traduction nou- 
velle en* vers français , par Théodore Guiard , pro- 
fesseur de seconde au lycée Charlemagne. Paris, 
Desobry et Magdeleine, in-8. 

Celui-ci fut un aigle de collège, un lauréat feuillu et fleuri. 
En ce temps-là les succès scolaires ne déshonoraient pas. On 
n'avait pas encore inventé le type de a fort en thème » , pour 
ridiculiser le goût de Fétude et Famour précoce de la renommée. 

17 
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A ce moment du siècle , qui fut le règne de l'esprit , l'enthou- 
siasme intellectuel commençait dès le collège , et se continuait 
au dehors. Tel rhétoricien qui s'était fait proclamer le premier 
de sa classe le samedi soir, s'en allait le dimanche matin 
déposer une ode chez le portier de M. Victor Hugo. Tel autre, 
couronné à la fin de l'année pour un prix de vers latins, voire 
de thème, croyait avoir fait le premier pas dans la gloire, dans 
l'illustration des salons et des cahinets de lecture. Il serait 
difficile aujourd'hui, après trente ans de oalme et de diversion, 
de faire comprendre quelle ivresse singulière le retentissement 
des succès de la jeune école littéraire mêlait à l'ardeur des 
études : les cahiers de classe convertis en volumes de poésies , 
et chamarrés à la première page d'épigraphes en toutes langues ; 
les journaux manuscrits circulant de hancs en hancs et critiqués 
aussi sérieusement que les mémoires des savants étrangers le 
sont à l'Académie des inscriptions; les ouvrages nouveaux 
dévorés en cachette, sous le pupitre et au dortoir; les punitions 
endurées avec orgueil pour des travaux illicites et pour des 
lectures prohihées; les événements de la littérature et des 
théâtres accueillis comme l'étaient autrefois les Bulletins de la 
grande armée; les drames les plus osés, les plus scandaleux 
par leurs hardiesses d'invention et de style, réclamés pour les 
représentations consacrées de la Saint-Charlemagne ; en un 
mot, toute l'émulation, toute l'énergie de la jeunesse confisquées 
au profit de la vocation littéraire. Tout cela sans doute est bien 
loin de nous , et si l'émulation subsiste , il faut convenir qu'elle 
a bien changé d'objets. Tout ce que je tenais à constater, c'est 
que les plus avancés, les plus insoumis à la discipline et les 
plus réfractaires à la tradition , c'étaient précisément les plus 
travailleurs, ceux qu'on nomme en tout temps « les bons 
élèves , » les gagneurs de points et dé prix , les lauréats 
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désignes des concours généraux. Les « forts en thème » de ce 
temps-là constituaient une aristocratie, une petite Athènes, pour 
laquelle les barbares s'appelaient a cancres. » Le temps des 
études classiques était alors considéré comme un noviciat 
littéraire , comme un apprentissage de la vie qu'on voulait 
suivre. Les auteurs anciens inscrits au programme étaient, non 
pas des devoirs, mais des maîtres. On sympathisait avec Horace 
et Euripide en tant que poètes, et presque à titre de confrères. 
Et c'est ce qui explique comment un candidat au prix d'honneur 
et qui se destinait délibérément à l'Ecole normale et à l'ensei- 
gnement , put être en son temps le type de l'écolier roman- 
tique. 

Théodore Guiard fut donc un lion de distribution de prix , 
un coutumier des banquets de la Saint -Charlemagne. Ses 
contemporains se souviennent de lui avoir entendu réciter, 
selon l'usage de ces banquets solennels, une invocation au 
patron de la fête, parodie du monologue de Charles-Quint dans 
Hernani. J'en pourrais citer des bribes , tellement était reli- 
gieusement écouté en ce temps-là tout ce qui souriait à l'ambi- 
tion commune. Il va sans dire que la parodie n'était que dans 
la forme, et que ce rappel d'une tirade célèbre était un 
hommage détourné au poète, idole de la jeunesse d'alors. 

Guiard devait avoir à mon compte vingt ou vingt et un ans, 
lorsque parut son premier livre, en 1837. Il était né à Avallon, 
en Bourgogne (ou peut-être à Vezelai). Il avait là une vieille 
mère, des sœurs, une bonne et honnête famille, peu riche à ce 
qu'il paraît, car Guiard, destiné au professorat, commença, 
avant l'achèvement de ses études, le désagréable métier de 
répétiteur. C'est alors que je l'ai connu. Mon infaillible 
mémoire ne m'a rien laissé perdre de sa figure. Guiard , né 
avec l'esprit et les ambitions de son temps , avait le privilège 
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plus souvent dévolu en ce monde aux seconds rôles qu'aux 
premiers, d'en porter l'enseigne dans sa physionomie. Il avait, 
comme on dit au théâtre, le physique de son emploi, d'un 
poète, et d'un poète de 1836. Sa taille moyenne avait de la 
force et de la grâce. Son visage sympathique était éclairé par 
deux yeux noirs très-vifs et très-brillants. S'il n'avait pas 
le teint bistré et olivâtre exigé par le signalement des don Paëz 
et des Reblo , il avait au moins l'accessoire obligé d'une che- 
velure abondante , bouclée , noire et lustrée conune l'aile du 
corbeau. Une royale et des moustaches complétaient cette phy- 
sionomie de poète et de héros de roman romantique. En 
somme, un très-joli et très-avenant garçon dont l'extérieur 
était une préface fort convenable au talent. 

Guiard, répétiteur, se trouvait avoir pour élèves des condis- 
ciples et presque des camarades. Qu'on juge donc de l'effet 
produit sur ces jeunes têtes affolées d'ambition littéraire , par 
l'apparition de ce livre d'un contemporain et d'un ami. La 
nouvelle : Guiard vient de publier un volume de poésies! 
circula comme l'annonce d'une victoire ou d'un avènement. — 
Les Luccioles avaient pourtant été précédées dans la publicité 
par la Semaine de Pâques, de Ferdinand Dugué. — Je 
n'aurais pas le livre sous la main que je reverrais encore avec 
l'œil du souvenir la couverture feuille-morte et les capitales 
italiques penchées, uniforme de la librairie Renduel. 

Contre l'ordinaire , la préface n'a que deux petites pages, et 
ne soulève aucun principe. On commençait à être las, en 1837, 
des professions de foi et des poétiques. L'auteur se fait 
modeste, plaint les lecteurs débordés par l'abondance de la 
production littéraire, et se demande ce qu'il en sera, avant l'an 
révolu, de ses pauvres vers -luisants. Je n'aime pas tant 
d'humilité dans une préface ; cela ressemble trop à de l'hypo- 
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crisie. Malheureusement ici les prévisions de Fauteur étaient 
justes : malgré un talent très-réel, les Luccioles n'eurent guère 
que la durée d'une nuit d'été. Ce premier recueil n'était qu'une 
promesse qui demandait à être confirmée. La confirmation ne 
vint pas. Les Luccioles donnent l'art de leur temps, ou plutôt 
de leur moment, et ne donnent rien de plus. Le a bon élève » 
d'université se retrouve à la docilité , à la rapide intelligence 
des procédés et des formes. Les odes sont de bonnes odes; 
elles ont le mouvement et l'ampleur. Les images sont correctes, 
et les rimes aussi. Guiard débutait comme on débute dans tous 
les arts , par le pastiche, a Ces études sont excellentes , a dit 
quelque part Balzac, elles apprennent l'art (1). » Ici le pastiche 
était bon , et le maître de la Place-Royale eût pu écrire sur 
presque toutes les pages le mot bien. Les sonnets compara- 
tivement nombreux dans ce volume (il y en a seize sur quarante 
pièces) en sont la partie la plus originale , la plus personnelle. 
Quelques-uns ont une certaine grâce adolescente et délurée, 
une sorte de beauté du diable. C'est évidemment dans ce petit 
coin du parterre qu'il faut glaner les citations, l'appréciation 
d'un poète n'étant jamais complète sans quelque échantillon de 
son savoir-faire. Je prendrai un peu au hasard, la qualité étant 
ici partout à peu près égale. 

SONNET VIII 

Il gèle à pierre fendre. Un froid vif nous pénètre; 
Le soleil rougit l'air enluminé d'orpin ; 
Le givre en longs cristaux pend aux bras du vieux pin. 
— Venez, pauvres oiseaux , venez sur ma fenêtre! 

(1) Reoue parisienne. 
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Venez! vous n'avez pas en hiver grand bien-être; 
A peine trouvez-vom une graine y un pépin.... 

m 

Je vais, pauvres petits , vom émietter du pain : 
Venez, venez à moi! vous devez me connaître. 

Ne redoutez ni glu^ ni pièges, ni réseaux. 

Qui, moi? vous nuire! Hélas! infortunés oiseaux, 

Pour nuire aux ynalheureux, je souffre trop moi-même! 

Mangez; mais au printemps, quand les lis fleuriront, 
Oiseaux, chantez pour moi! Voltigez sur mon front! 
Aimez-moi! J'ai besoin d'amour, et nul ne m'aime. 

SOimET III 

Lorsque j'étais enfant, j'aimais beaucoup à voir 
Sur un linge embrasé qu'un feu presque éteint brûle. 
Mille petits points d'or, peuple ardent qui circule, 
Errer, vaguer, courir, rouges sur un fond noir. 

Il me semblait alors qu'en un cloître, le soir. 
Mille gentes nonnains, de cellule en cellule. 
Allaient, trottaient,— Clotilde, Hélène, Agathe, Ursule, — 
Et que je les voyais dans V ombre se mouvoir. 

Toutes se trémoussaient ensemble. — Les premières 
Passaient; d'autres venaient, agitant leurs lumières. 
Et passaient. Chaque sœur regagnait son réduit. 

Les nonnes, quatre à quatre, allaient, venaient sans cesse; 
Et lampes de s'éteindre. Enfin venait l'abbesse 
Qui soufflait sa bougie, et disait : — Bonne nuit ! 
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SONNET V 

Si f avais l'aimable pinceau 
De VAlhane ou de Jean d'Udine, 
Je peindrais une jeune ondine 
Assise au bord d'un clair ruisseau. 

Elle est là, sous un frais berceau, 
Et courbe, d'une main badine, 
Sur sa tête rose et blondine. 
Les branches d'un souple arbrisseau. 

Tandis que l'imprudente joue , 
Un baiser effleure sa joue.... 
Elle se retourne soudain. 

A demi-caché sous le saule. 
Un gentil et folâtre ondin 
Rit et lui baise encor l'épaule. 

La mémoire retient encore le frisson d'une soirée d'automne, 
où Taspect mélancolique du ciel et de la campagne ramène le 
poète à des souvenirs lugubres : 

Un soir sur la Morlande, 

La lune se levait derrière les Alleux. 

Dans un ciel embrumé comme le ciel d'Irlande 

Nous regardions flotter un voile nébuleux... 

Et nos yeux s'égaraient dans les champs de l'éther. 
Et tu rêvais. — Et moi je pensais à Werther 
Chargeant l'arme fatale, et priant pour Charlotte. 
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Ce qui appartient aussi bien en propre à Guiard , c'est de 
certaines pièces légères de forme et de sentiment, empreintes 
d'une naïveté de jeunesse campagnarde, la Cordelle, Noël, 
la Promenade à V étang, et un charmant paysage du hameau 
de Saint-Père-en-Auxois, avec sa vieille église en ruine. Il faut 
encore porter à son compte, au moins pour l'invention, le 
concours des deux Génies du Feu et du Froid, conjures pour 
détruire Tarmée de Napoléon en Russie, et triomphant, l'un 
à Moscou , l'autre à la Bérésina. 

Le succès des Luccioles ne dépassa point le cercle des amis 
et des camarades du poète. Ce fut un succès domestique. Au 
dehors, ni le public , ni la presse , blasés par la fréquence des 
débuts, ne firent attention à celui-ci. Ce premier recueil annon- 
çait un poète : on l'attendit. 

Il parut cependant un article sur les Luccioles, un article 
spécial et développé , qui ne mesurait pas moins que les dix 
colonnes (il n'en avait pas davantage alors) du feuilleton du 
Siècle. L'auteur était M. Auguste Nisard , Nisard III , frère 
de M. Nisard, l'académicien, et de M. Charles Nisard, actuel- 
lement chef de division au ministère de l'intérieur. M. Au- 
guste Nisard était nouvellement professeur de troisième au col- 
lège royal de Bourbon , lorsque Guiard , élève vétéran , quitta 
ce même collège. Il y avait donc, déjeune maître à ancien élève, 
une sorte de confraternité qui permettait d'espérer quelque 
assistance. Malheureusement , M. Auguste Nisard était de ces 
professeurs nés pour la robe, et qui ne la quittent jamais. Dans 
un discours récent , à une distribution de prix , il s'était posé 
en champion de l'enseignement dogmatique et traditionnel , et 
avait hautement flétri l'imagination , a cet inutile flambeau 
qui doit pâlir un jour devant la raison. » M. Nisard écrivit 
son article sur sa chaire , à côté d'un corrigé et d'une liste de 
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pensums. Et certes , jamais poésie ne fut jugée dans une prose 
plus dénuée d'harmonie, d'élégance et même de correction. 
Sainte-Beuve a repris un jour un écrivain qui parlait de la 
grâce dans une phrase lourde et entortillée; mais je ne crois 
pas que les légères matières de Fart poétique aient été ailleurs 
traitées dans un style plus embarrassé, plus pesant, plus 
pénible , plus chargé de répétitions et de précautions mala- 
droites. C'est la lyre pesée dans une balance d'épicier. Cou- 
pons, pour l'exemple, une tranche de ce pâté de critique 
universitaire : 

« ... M. Guiard a fait ce qu'ont fait avant lui et ce que 
feront encore après lui tous les jeunes poètes qui se poussent 
fraternellement dans la voie de Vimitation*j le poète pousse le 
poète, nous dit l'auteur dans sa préface. On ne peut pas se sou- 
mettre de meilleure grâce à la nécessité du temps... M. Guiard 
qui a la modestie sincère et naïve d'un poète sérieusement 
effrayé de son début, a résisté par elle, autant qu'il a pu, aux 
tentations excessives de Vimitation* Tout en tournant le dos 
à l'école, il s'est souvenu de son éducation et de l'apprentissage 
courageux qu'il a fait de l'art d'écrire avec la gêne du goût 
et des conventions (?). A travers les facilités grossières de 
V imitation mécanique auxquelles il s'abandonne trop souvent 
encore , et parfois même avec la parfaite innocence des fanor 
tiques du métier y on aperçoit les scrupules d'une conscience 
difficile, les tâtonnements du travail et de la critique, je 
dirais presque les ratures conmiencées d'une main plus sévère, 
tant , je le répète, ce beau feu de poésie qui échauffe les têtes 
rhétoriciennes , toute cette impétuosité de nature qui précipite 
tous les ans les imitateurs sur les pas du maître , est peu irré- 
sistible en soi et même ne tient pas toujours chez quelques- 
uns contre la force tempérée des principes et des souvenirs de 
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récole. C'est par là surtout que les poésies de M. Guiard sont 
intéressantes à lire. Le talent y est partout; mais il est double, 
si je puis dire (pourquoi pas?) : naturel, quand il se corrige 
selon récole ; forcé et puéril, quand il s'abandonne et s'adore 
dans Vimitation. Ne vaudrait-il pas mieux pour le jeune poète 
attendre encore un peu , jusqu'à ce qu'il fût tout à fait sûr de 
sa voie, et maître de son esprit.... n (Le Siècle du 2 février 
1837. ) 

Ouf I secouons nos épaules et nos oreilles. Remarquez que 
ce que le critique-professeur trouve le plus à blâmer dans les 
Luccioles, c'est précisément ce que recommandait Balzac, 
a l'étude de l'art par le pastiche. » Et quelle amertume on 
devine dans ce titre de a maître » ironiquement appliqué à 
l'homme que l'auteur de l'article considérait nécessairement 
comme l'antipode du goût et des conventions de l'école ! L'école ! 
quelle école? — comme si les œuvres de Victor Hugo étaient 
une moins bonne école de poésie que la classe de M. M isard ! 

Je ne me rappelle plus aujourd'hui si Guiard fut flatté 
ou fâché de la longue attention de son prochain confrère en 
enseignement. Je sais seulement qu'il quitta brusquement Paris, 
non sans quelque dépit du silence des journaux, et qu'il 
démentit par quelques impatiences la modestie de sa préface. 
Le devoir, d'ailleurs, le réclamait : les délais qu'il avait 
accordés à son ambition littéraire étaient sans doute expirés. 
La dernière pièce des Luccioles exprime sous forme d'image un 
adieu à la poésie, à la liberté, à l'amour, aux espoirs de la 
jeunesse, qui était peut-être un pressentiment de la vie 
nouvelle qui allait commencer. Je n'ai pas le courage de 
marchander une dernière citation à un poète qui trouva la 
renommée si cruelle , et d'autant moins que ces vers sont des 
meilleurs du recueil : 
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Mo7i cœur vivace où rien ne meurt, oii rien ne s'use, 
Pareil au réservoir dont on lâche l'écluse. 
Laisse à regret ses eaux s'écouler..* 

Le lac 
Regrette ses flots bleus et limpides, le bac, 
Les joyeux matelots dont les voix cadencées 
Se mêlaient aux doux bruits des rames balancées; 
Le cygne dont le vol courbait les joncs mouvants. 
L'hirondelle emportée au branle ami des vents. 
Qui rasait la surface, et sur l'onde calmée. 
Le large nénuphar à la feuille palmée,.. 
Les hymnes du matin et les soupirs du soir, 
La voix du rossignol, plainte mélodieuse, 
Et dans le ciel des nuits l'étoile radieuse! 

Guiard partit donc , et s'en alla professer d'abord au collège 
d'Avallon , sa patrie. Son séjour dans cette province fut mar- 
qué par sa collaboration à la Revue des deux Bourgognes, 
publiée à Dijon , et dont la couverture jaune s'illustrait d'un 
titre rouge et d'un encadrement gothique. Je me rappelle, sans 
en avoir retenu un vers, une épître à Victor Hugo (1), très- 
franche de ton , remerciement du bon accueil fait à l'auteur 
dans le salon de la Place- Royale. Guiard se confesse ingé- 
nument vaincu par la bonhomie de son hôte contre lequel il 
s'était armé de tous les préjugés de l'amour-propre et du quant 
à soi , ce qui prouverait , par parenthèse , que Guiard n'était 



(1) Tome IV. Le même recueil contient encore une seconde épître 
à M. Daveluy (même tome); — tome v, un roman, Barthélémy, en 
deux numéros; Samos et À une Créole, poésies. On y trouve en outre, 
tome m, le Génie du Froid et le Génie du Feu, pièce déjà citée, tirée 
des LuccioUs. Le tome u contient un article favorable sur ce recueil. 
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pas , avant la publication de son livre , aussi inféodé que son 
critique voulut le faire croire. Tout cela était dit , à ce qu'il 
me semble , très-finement et avec beaucoup d'entrain. 

Après cette courte apparition à la Revue des deux Bour- 
gognes, on perd la trace de Guiard. Il coopère, de 1842 à 1846, 
à la collection des classiques latins de M. Désiré Nisard, 
l'académicien, où il donne la traduction des Epîtres d'Horace, 
des Sylves de Stace, et d'une partie des Métamorphoses 
d'Ovide. 

Ses anciens camarades avaient pu l'oublier , lorsqu'en 1852 
parut sa traduction en vers de Sophocle, œuvre de douze 
années , dit la préface ; ce qui explique son silence. Une tra- 
duction de Sophocle, même en vers, ne peut être jugée à fond 
sans une érudition spéciale qui me manque, ou sans un recours 
patient au dictionnaire dont un simple bachelier a perdu l'ha- 
bitude après vingt-cinq ans de grade. J'ai lu autrefois le travail 
de Théodore Guiard , je viens de le relire , et même aidé des 
excellentes traductions de M. Boyer, publiées chez Didot, de 
1842 à 1843, je n'oserais émettre une opinion en sûreté de 
conscience. Le vers grec et le vers français sont si différents 
d'étendue et de rhythme , que pour faire passer la parole d'un 
poète de l'un dans l'autre, il faUait se soumettre à de grandes 
gênes , à de grands sacrifices des deux parts. Partout où cette 
gêne n'est pas trop sensible , là où le mouvement du discours 
emporte , la version française parle, émeut et s'impose. On est 
repris alors au channe du vers bien fait , plein , appris à la 
bonne école, n'en déplaise à M. Nisard, troisième du nom. 
Quelque autre demanderait : A quoi bon traduire Sophocle en 
vers? L'auteur a répondu dans sa préface ; pour occuper utile- 
ment son esprit, d'abord; ensuite pour témoigner auprès de 
ses maîtres et de ses élèves du bon emploi de son temps. Mais 



- 237 - 

cela même ne revient-il pas à dire que c'est là de ces travaux 
que Ton fait pour soi, pour son instruction, pour son agrément, 
et auxquels le public en général n'a rien à voir , et dont la 
critique même, en dehors des attributions spéciales, n'a pas 
rigoureusement le devoir de s'occuper? Tel fut sans doute le 
sentiment des critiques chez lesquels Guiard alla déposer son 
livre , et qui tous , à ce que je crois , du moins , se récusèrent. 
Ainsi donc , pour la seconde fois , à quinze ans d'intervalle, 
Guiard retrouvait le même silence , la même abstention. Il n'en 
prit pas son parti si facilement cette fois. Un jour : a Un pas- 
sant matinal , en traversant le bois de Vincennes , vit un spec- 
tacle funeste, et n'osa plus le regarder. Le jeune professeur avait 
désespéré de son courage... » Celui qui écrivait cela, un critique 
des plus sympathiques et des plus hospitaliers , M. Edouard 
Thierry (1) , confessait quelques lignes plus bas le scrupule 
d'une conscience délicate , mais , j'aime à le croire , trop facile 
à s'alarmer : a ... Je reconnais la dette, je ne l'ai pas encore 
acquittée , et c'est plus qu'un remords que j'éprouve. Le dégoût 
de la vie n'est pas une chose simple : il y entre bien des cha- 
grins secrets , bien des mécomptes tournés en fiel ,' des amer- 
tumes impatiemment supportées. Chaque fois que je rencontre 
le livre de Théodore Guiard , je me demande si je n'ai pas été 
un de ses mécomptes , et si , parmi tant de promesses qui ne 
lui ont pas été tenues, il ne s'est pas aussi rappelé le feuilleton 
qui lui a manqué de parole... » — Oh ! non , c'en est trop ! Et 
où en serions-nous, grand Dieu! s'il nous fallait compter avec 
de si terribles responsabilités ? Assurément le désespoir est un 
sentiment , une passion complexe dans ses causes ; mais celles 
qui le précipitent sont très-souvent les moins directes et les 

(1) Moniteur universel du 20 mai 1856. 
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moins prévues. Lorsque Guiard se décida à publier sa traduc- 
tion de Sophocle , il était marie déjà depuis plusieurs années* 
Les frais d'impression de ce fort volume, de près de huit cents 
pages, durent sensiblement grever les finances du professeur 
de seconde. Puis la maladie Tattaqua à son tour, un de ces 
maux cruels, nouveaux, et devant lesquels Fart hésite encore : 
une affection nerveuse. Un ami , à qui le moyen avait réussi , 
lui conseilla de faire à pied quelque long voyage , le voyagé 
d'Italie. Guiard se mit en route; mais à Fontainebleau le 
découragement le prit , et il revint à Paris. Et alors, nous dit 
encore M. Thierry : a Sentant que la mort s'approchait , il eut 
peur qu'elle ne s'emparât de lui, et c'est pourquoi il s'est 
emparé d'elle. » L'année qui suivit cette mort (1866) , l'Aca- 
démie de Caen , dont Théodore Guiard était membre corres- 
pondant, publia de lui, dans ses Mémoires, des stances à 
Malherbe , où j l'on retrouve le bon ouvrier en vers, à qui le 
mouvement , l'image et le rhythme sont familiers , mais dans 
lesquels aussi , par un retour singulier , le professeur surmené 
par ses douze années de version, en rappelle assez brutalement 
des premiers enthousiasmes du poète. Après ce début qui a de 
la beauté et de la grandeur : 

Ah! que ton noble esprit connut bien sa puissance, 
Malherbe, 6 vieux poète! 6 maître respecté! 
Quand, sûr de V avenir, tu souriais d'avance 
A V immort alité! 

Que tu présumais bien de la raison française, 
Quand du temps ennemi défiant la rigueur, 
Sur ta massue, ainsi que r Hercule Farnèse, 
Tu f appuyais vainqueur. 
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Après ce début, djs-je, on comprend assez peu comment 
Fauteur en vient incidemment à maudire les insensés nova- 
teurs, visibles Encelades, la tyrannie de la rime, les enjam- 
bements insolents du vers dramatique , et à glorifier , à la fin 
d'une strophe, le Bon Sens, divinise par de majestueuses capi- 
tales. Il se trouve ne'anmoins de belles stances dans cette pièce, 
et c'est même quelque chose d'assez admirable que de voir les 
restaurateurs de la poésie lyrique dans notre siècle, insultés 
dans la langue qu'ils nous ont rendue : 

. . . Appuyé sur ta lyre sonore. 
Tu parus radieux aux regards éblouis; 
La France tressaillit et salua l'aurore 
Du règne de Louis. 

Elle vit, s' empressant dans la route tracée. 
Tous ces nobles esprits qu'admire l'univers 
S'attacher dans l'accord d'une même pensée, 
A des genres divers. 



L'auteur charmant, celui qui pour former sa gerbe 
Dans les vieux fabliaux glana plus d'un épi. 
Ne sécria-t-ilpas, tout plein de son Malherbe : 
a Je suis poète aussi! » 

Et maintenant , adieu encore une fois au pauvre Guiard ! 
Lui aussi, il avait mordu à la pomme fatale ; lui aussi, il s'était 
laissé prendre à la grande tentation du siècle (à ses commen- 
cements ) : devenir célèbre — ou mourir. Et il est mort. Quoi 
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que Ton pense de sa mort et de sa vie , il m'a semblé que ce 
souvenir était bien dû à son talent, à ses efforts, à ce désinté- 
ressement , vertu d'un autre âge , qui Fa fait s'attacher à des 
ambitions sans profit pour sa bourse. N'était-il pas dû aussi 
aux déceptions de sa vie et au désespoir qui l'a abrégée? 



CATALOGUE ICONOGRAPHIQUE 



Afin de compléter, autant que possible, cette physionomie de 
la littérature et de la librairie d'il y a trente ans, nous donnons 
ici la liste , aussi nombreuse que nos recherches Font pu faire , 
des romans et autres ouvrages littéraires pour lesquels Tony 
et Alfred Johannot, Gigoux, Célestin Nanteuil, Henry Monnier 
et Gavarni, les maîtres du temps, ont dessiné des vignettes, et 
qui ne nous ont pas fourni le sujet d'articles spéciaux. 

Il va sans dire que ce catalogue restreint à un genre parti- 
culier — la vignette littéraire — ne saurait avoir et n'a nulle- 
ment la prétention d'embrasser l'œuvre de ces éminents artistes, 
et que ce n'est pas par ignorance que nous omettons , soit le 
Roi de Bohême, le Molière et le Don Quixote, soit le Oil 
Blas , soit la Jérusalem délivrée y ou tout autre ouvrage 
illustré par ces messieurs. 

18 
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Sans prétendre avoir donne une nomenclature parfaite , nous 
espérons cependant avoir fort avance la tâche de l'historien 
définitif. Afin de faciliter autant qu'il était possihle cette tache, 
nous avons décrit les sujets les plus remarquables, et cité les 
noms des graveurs, toutes les fois qu'ils ont signé. Nous avons 
enfin indiqué, autant que nous l'avons pu, les doubles vignettes 
publiées et répétées dans les journaux d'art, selon l'usage 
du temps. 

TONY JOHANNOT 

1830. — Souvenirs poétiques , par A. de Beauchesne. 
Delangle, in-8 , vignette-frontispice gravée par Porret : 
jeune mère , pieds et épaules nus, serrant son enfant 
entre ses bras ; à gauche, fenêtre ouverte par où l'on 
aperçoit des soldats armés; une épée et des pistolets 
accrochés au mur. 

— Le Barbier de Louis xi, par Cordelier-Delanoue. 
Madame Béchet, in-8, gravure de Cherrier. 

— Le Bonnet vert, par Méry. Boulland, in-8, vignette 
gravée par Thompson : un forçat enchaîné sur son 
lit ; un homme en habit noir s'écarte à gauche ; au 
fond , un garde-chiourme coiffé du tricorne. 

— Les Mauvais garçons, par Alphonse Royer. Ren- 
duel, 2 vol. in-8 , 2 vignettes gravées par Porret : 
1 . jeune femme renversée sur son lit ; à gauche, un 
soldat égorge un jeune homme terrassé; 2. orgie dans 
un bois ; une femme verse à boire à un soldat ; à gau- 
che, un homme ivre adossé à une futaille. 
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— Histoire populaire de la révolution de 1830 

(par Horace Raisson). Jules Letèvre, in-32, vignette 
sur le titre, gravée par Porret : une urne funéraire 
sur un bloc où sont inscrits les noms de Bailly, 
Mirabeau, Lameth et Bamave; à droite, la Liberté, 
tête nue, en péplum et en tunique, portant le bonnet 
rouge au bout d'une pique; à ses pieds, les médaillons 
de Bailly et de La Fayette ; à gauche , un trophée 
formé de fusils et d'un drapeau tricolore , un coq et 
deux chapeaux à plumes ; en avant, des fers rompus. 

1831. — Les Intimes, par Michel Raymond. Renduel, 2 vol. 
in-8, 2 vignettes gravées par Andrew : 1. jeune 
femme en toilette de nuit , à demi-évanouie entre les 
bras d'un jeune honmie qui la baise au front ; dans 
le fond, un lit; 2. le cauchemar; un lutin pèse sur 
la poitrine d'un jeune honmie endormi. 

— La Peau de chagrin , par H. de Balzac. Gosselin 
et Canel, 2 vol. in-8, 2 vignettes gravées par Porret : 

1. Rafaël chez le marchand de curiosités; 2. Rafaël 
en robe de chambre , aux genoux de Pauline à demi 
déshabillée. 

— Contes philosophiques , par H. de Balzac. 3 vol. 
in-8, une vignette gravée par Porret, V Enfant 
maudit : jeune femme tenant son enfant dans ses 
bras , agenouillée aux pieds d'un vieux seigneur 
bardé de fei". 

— Le Divorce, par P. L. Jacob. Renduel, in-8, 
vignette gravée par Porret (répétée dans la Revue 
de Paris) : Adeline Revel en toilette de bal, affaissée 
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dans un fauteuil devant son mari qui serre les poings 
avec (ureur; à terre, une lettre déchirée* 

Le Manuscrit vert, par Drouineau. Gosselin, 2 vol. 
in-8, 2 vignettes sur chine, gravées par Porret : 
1 . jeune homme assis devant un secrétaire ; un vieil 
abbé lui montre un papier sur lequel est écrit le mot : 
adultère; 2. jeune femme évanouie , étendue à terre 
près d'une voiture dont la portière est ouverte ; un 
jeune homme qui s'est approché pour la secourir se 
détourne pour regarder une jeune fille coiffée en 
cheveux, qui lève le pied en pinçant sa robe. 

Paul Briolat, par Merville. Renault, in-8, vignette 
sur le titre , gravée par Porret : Briolat contemplant 
Marat assassiné dans sa baignoire. 

Revue des deux mondes, tmnée 1831. YigneUe 
pour les titres et couvertures : l'Amérique figurée 
par une femme nue , ceinte du pagne et chaussée de 
mocassins , tend l'olivier à l'Europe représentée par 
une femme drapée et appuyée à une colonne où sont 
inscrits les noms des grands hommes du monde ancien; 
à gauche, au fond, un navire à l'ancre. 

Chansonnier du gastronome , par Béranger , 

C. Delavigne , V. Hugo , etc. Vignette gravée par 
Porret : un homme âgé et chauve déjeune dans un 
bosquet ; à gauche , un paysan mange un morceaa 
sur le pouce; du même côté, en avant, un cochon 
dans une marc. 
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1832. — Le Mutilé, par Saintlne. A. Dupont, in-8, vignette- 
frontispice gravée par Thompson : le Mutile montrant 
ses moignons au pape agonisant. 

— La Vieille Fronde, par Henri Martin. M™^ Bëchet, 

in-8, gravure de Cherrier : le Coadjuteur apaisant la 
populace ameutée. 

— Nouveaux contes philosophiques , seconde édi- 
tion, par H. de Balzac. Gosselin, in-8, vignette gra- 
vée par Porret : Louis XI soupant chez maître Corné- 
lius; jeune homme assis à gauche, tenant son chapeau 
sur ses genoux. 

— Le Lit de camp (par Burat de Gurgy). Souverain, 
in-8 , deux vignettes gravées par Porret et Andrew : 
1. le duel; une femme habillée en homme tient un 
pistolet; 2. un homme blessé étendu sur un lit d'hô- 
pital ( répétée par l'Artiste ) . 

La seconde édition de ce livre, même éditeur, même 
année, a une autre vignette gravée par Thompson : 
un officier français dégaine en face d'un brigand 
italien ; sur la droite , une femme étendue évanouie. 

— L'Ecolier de Cluny ou le sophisme , par Roger 

de Beauvoir. H. Fournier, in-8, frontispice gravé 
par Porret : une femme nue dans un lit s'apprête à 
pousser le bouton d'un panneau placé au fond de l'al- 
côve ; un jeune homme se jette au bas du lit, un poi- 
gnard à la main, pour prévenir l'attaque d'un homme 
armé qui s'avance. Vignette sur le titre : le do- 
chetcur près du cadavre de Jehan ( Tout à coup il 
recula : le cadavre se levait..), sujet de la page 184. 
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La seconde édition, même année, 2 vol. in-12, 
a une seconde vignette signée A. Menut, et gravée 
par Porret : Marguerite remontant la Seine dans un 
bateau à baldaquin. 

V Artiste a donné une scène de ce roman , lîtho- 
graphiée par Devéria : Buridan et Marguerite à cbeval 
(Femme, je sais que tu es Jeanne de Bourgogne. 
Adieu, nous nous reverrons un jour...). 

RÉSIGNÉE, par G. Drouineau. Ch. Gosselin, 2 vol. 
in-8 , 2 vignettes sur chine , gravées par Porret : 

1 . deux hommes à cheval, dont Tun étend le bras vers 
une croix plantée au bord du chemin; 2. un homme 
vêtu d'une longue redingote flottante surprend une 
jeune femme couchée qui se dresse sur les oreillers. 

- Sous LES TILLEULS , par Alphonse Karr. Gosselin , 
2 vol. in-8, 2 vignettes sur chine, gravées par 
Porret : 1 . Madelaine pieds nus dans la chambre de 
Stéphen qui lui baise les mains , assis sur son lit ; 

2. Stéphen à genoux dans le cimetière sur la tombe 
de Madelaine, qu'il vient d'ouvrir; au fond, la lune 
entre des nuages épais. 

Une scène de ce livre , gravée à Feau-forte par 
Tony Johannot, a paru dans V Artiste de 1832 : 
Madelaine et Stéphen dînant dans la famille du 
pêcheur (A ce souvenir, les enfants se levèrent et 
vinrent Tembrasser. . . ) . 

- La Salamandre, par Eugène Sue. 2 vol. in-8, 
2 vignettes gravées par Porret : 1. scène de vio- 
lence a bord; une femme à genoux, serrant son 
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enfant , devant un nègre qui tient un poignard ; 
2. lutte de matelots dans un cabaret. 

- La COUCARATCHA , par Eugène Sue. 2 vol. in-8, 
2 vignettes ; 1 . une orgie de matelots ; gravé par 
Thompson d'après Henri Monnier; 2. Hortense et 
Georges dans la pagode; Marcel, en costume d'Othello, 
et Craô les observent par la fenêtre ; gravé par Thom- 
pson d'après Tony Johannot. 

• Saynètes , par Paul Foucher. In-8 , vignette-fron- 
tispice gravée par Porret : Théodore et Léontine près 
du cadavre de M. OTelly (sujet emprunté à la 
première saynète). 

Portraits et paysages, par Philarète Chasles. 
Delaunay , in-8 , vignette gravée par Porret : vieille 
femme étendue morte sur un grabat dans une cabane ; 
un enfant danse sur le cadavre (V Enfant idiot), 

La Danse macabre , par P. L. Jacob , bibliophile. 
E. Renduel, in-8, vignette gravée par Andrew : 
Macabre faisant danser les morts au son du rebec 
dans le cimetière des Innocents; au fond, la tour de 
Notre-Dame-du-Bois. 

Le Duc d'Enghien, par Edouard d'Anglemont. In-8, 
vignette gravée par Porret : le duc d'Enghien dans 
les fossés de Vincennes ; un général s'approche pour 
lui attacher la lanterne sur la poitrine; un autre 
ofïîcier lui parle, le chapeau à la main; un troi- 
sième, à droite, croise les bras, par un mouvement 
d'indignation. 
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— Histoire de la vie et des ouvrages de Cha- 
teaubriand, par Scipion Marin. Yimont, 2 vol. 

in-8, 2 vignettes gravées par Porret : 1. Chateau- 
briand chez les Peaux-Rouges; il impose les mains 
à une jeune femme sauvage; 2. Chateaubriand en 
Orient ; des Turcs de fantaisie, armés de fusils , 
entretiennent un feu à ses pieds. 

— UEcuyer d'Auberon ou l'oratoire de Bon- 
Secours, par M"« Mélanie Waldor, seconde édition. 

Moutardier, in-8. Nous n'avons vu qu'une vignette 
de ce livre annoncé avec gravures d'après Tony 
Johannot et Gigoux; elle est gravée par Thompson 
d'après Tony Johannot, et représente, à peu de chose 
près, le Cheval du trompette d'Horace Vemet, 
seulement le cavalier étendu mort a le costume des 
mousquetaires Louis XIY. 

1833. — L'Assassinat , scènes méridionales de 1815 , par 
Méry. Canel et Guyot, in-8, vignette gravée par 
Thompson : le cadavre de d'Angles étendu à terre 
au coin de la rue Saint-Bazile ; à droite , une rue 
sombre où flotte un drapeau blanc. 

— Le Vendéen, épisode, 1793, par A. E. D. S. (de 

Saintes). Moutardier, 2 vol. in-8, 2 vignettes répé- 
tées sur la couverturç, gravées par Leloir : 1. une 
jeune fille sortant d'une chaumière accourt vers uu 
jeune homme étendu à terre évanoui; 2. la guillo- 
tine ; les valets du bourreau emportent un cadavre 
décapité; autre cadavre décapité à gauche; à droite, 
un gendarme à cheval et sabre nu refoule le peuple. 
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Le Cheveu du Duble , par H. Berthoud. Mame- 
Delaunay, 2 vol. in-8, 2 vignettes gravées par 
Porret : le Diable tenant un homme par un cheveu, 
au bord d'un abîme; 2. Laure Lelaurier de'cheveléc 
regardant par la fenêtre de sa prison. Reproduite 
dans l'Artiste. 

LÉGENDES FRANÇAISES, par E. d'Anglemont. Mamc- 
Delaunay , in-8 , frontispice gravé par Porret. 

Vertu et tempérament, par P. L. Jacob. Renduel, 
2 vol. in-8, 2 vignettes : 1. un homme tombe aux 
pieds d'une femme, et sa redingote déchirée laisse 
voir sur son épaule les lettres T. F. (l'ancienne mar- 
que des forçats) ; seconde femme à gauche, coiflfée d'un 
chapeau; porte ouverte, à droite; gravé par Porret; 
2. le même homme entre, une lanterne à la main, 
dans la chambre où sont couchés un jeune homme et 
une jeune femme ; gravé par Andrew. 

■ Indiana , par George Sand. Ch. Gosselin , 2 vol. 
in-8, 2 vignettes sur chine : 1. Raymond blessé 
apporté chez M. Delmare; il est soutenu par sir 
Ralph ; Indiana s'approche pour lui donner des soins ; 
gravé par Cherrier; 2. vue des quais de Paris; 
Indiana et sir Ralph au bord de la rivière ; Indiana 
est déchevelée et son chapeau est tombé à terre ; un 
chien à gauche ; gravé par Porret. 

• Valentine , par George Sand. Ch. Gosselin, 2 vol. 
in-8, 2 vignettes : 1. Valentine embrasse Louise 
couchée dans son lit; gravé par Brevière; 2. cham- 
bre de château ; fenêtre à ogive ; Bénédict désespéré 
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s'appuie sur un prie-Dieu; près de lui une jeune 
femme; gravé par Porret. 

Les Ombrages, par G. Drouineau. Gh. Gosselin, 
in-8 , vignette gravée par Porret : un jeune homme 
brûle une lettre à la bougie, devant une jeune femme 
assise à droite, qui le regarde avec ëtonnement; 
costumes de 1789. 

Une heure trop tard, par A. Karr. Ch. Gosselîn, 

2 vol. in-8, 2 vignettes : la première nous a échappé; 
celle du tome second, gravée par Brevière, représente 
une scène de chasse* aux canards. 

Les ÉcORCHEURS, par d'Arlincourt. Renduel, 2 vol. 
in-8, 2 vignettes : 1. scène d'orgie dans le fond; au 
premier plan, un vieillard revêtu d'une armure parle 
à un jeune homme (Le tocsin sonne; sois homme de 
cœur. . . ) ; gravé par Leloir ; 2. chambre moyen-âge ; 
un jeune homme et deux femmes dont l'une est 
évanouie (Oh! Ethelinde, sauvez-la...); gravé par 
Thompson. 

Les Rebelles sous Charles V, par d'Arlincourt. 

3 vol. in-8, 3 vignettes : 1. orgie de soldats; l'un 
d'eux, monté sur une table, harangue la compagnie; 
gravé par Porret; 2. jeune femme couchée; une 
vieille qui la garde étend le bras avec menace vers 
un chevalier qui paraît consterné ; gravé par Porret ; 
3. clair de lune; une femme a. genoux semble invo- 
quer un chevalier; un autre tire son sabre du four- 
reau ; gravé par Cherrier. 
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— EgGELENZà, par Roger de Beauvoir. Fournier, in-8, 
vignette gravée par Porret : le marquis encapu- 
chonné monte sur Fautel devant la chasse ouverte de 
Saint-Charles Borromée, et enlève la bague de la 
main du saint; Forfèvre debout le regarde ébahi. 

— Ma justification, par Barthélémy. Perrotin, in-8, 
vignette gravée par Porret : le poète esta son balcon, 
place de la Bourse, pendant une insurrection; des 
gardes nationaux passent , emportant un blessé sur 
une civière, à côté d'un garde national mort; un 
tambour de grenadiers bat le rappel ; un grenadier 
rejoint, malgré sa femme échevelée; au fond, la fusil- 
lade éclate sur les boulevards. 

— Le tome second des CENT ET UNE NOUVELLES DES 
Cent et un, a une vignette de Tony Johannot, 
gravée par Cherrier, pour la Présence d'esprit, 
nouvelle, de Michel Masson. 

1834. — Revue de Paris, tome xxxiv, vignette pour l'Au- 
topsie, nouvelle, d'Amédée Pichot. 

— Une AME en peine, 'par A. Kermel. Levavasseur, 
in-8, vignette gravée par Lacoste aîné : jeune fille à 
genoux, faisant des aveux à sa mère assise à droite. 

-- Deux destinées, drame en cinq actes, par Xavier 
Forneret. Barba^ in-8, vignette gravée par Porret : 
Charles se frappe d'un poignard sur le cercueil de 
Marie; M. de Saint-Brienne accourt sur lui, en 
brandissant un poignard. 

— Le Brahme voyageur , par Ferdinand Denis. Abel 
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Ledoux, in- 18, frontispice gravé sur acier par 
Dotillois : Sancho Pança sur son âne. 

183. . — Contes du bibliophile Jacob à ses petits - enfants. 
Louis Jannet, 2 vol. in- 12, 2 vignettes gravées par 
Porret : 1. Marie de France appeUe au secours de 
Jean des Essarts qui se noie; 2. Jacquot arrache le 
serpent qui s'enroulait à la cuisse de Henri lY 
enfant. 

Voir les articles Victor Hugo, Alexandre Dumas , 
Alfred de Vigny, Contes bruns, Régnier -Des- 
tourbet, Eusèbe de Salles. 

ALFRED JOHANNOT 

1830. ~ Harmonies poétiques et religieuses, par A. de 

Lamartine. Gosselin, 2 vol. in-8, 2 vignettes gravées 
par Porret : 1. le poète dans un cimetière; une 
ombre de femme lui apparaît dans la vapeur; 2. un 
ange planant au-dessus du globe terrestre. 

Cette seconde vignette est d'après Tony Jo- 
hannot. 

1833. — Les Pleurs, poésies, par M"« Desbordes- Valmore. 
Charpentier, in-8, frontispice gravé sur acier par 
Mauduit : des enfants retirent sur la grève le corps 
d'un marin naufragé (le Retour du marin). 

1836. — La Première communion, par E.-J. Delécluze. 

Gosselin, in-12, vignette sur chine, gravée par 
Porret : jeune fille priant devant son lit ; sa mère la 
regarde. 
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— Contes d'une vieille fille a ses neveux, par 

M^^Emile de Girardin, seconde édition. Ch. Gosselin, 
2 vol. in-16, 2 frontispices eaux -fortes d'Alfred 
Johannot : 1. petit garçon à cheval sur un chien 
ailé ; encadrement de feuillages et de fleurs, surmonté 
d'un groupe d'enfants nus; 2. même encadrement; 
au milieu, un chat assis écrit sur une table. 

Voir l'article Jules Janin. 

J. GIGOUX 

1832. — La Tour de MontlhéRY, par Viennet. Ledoux et 
Gosselin, 2 vol. in-8, 2 vignettes gravées sur 
pierre : 1. festin d'hommes d'armes dans une salle 
féodale; 2. une jeune fille menacée par un chevalier 
se réfugie entre les bras d'un moine; une femme 
vêtue d'un corset d'hermine étend les bras vers le 
chevalier. 

— Une grossesse, par Jules Lacroix. Renduel, 2 vol. 

in-8, 2 vignettes. 

— Chapelle- MUSIQUE des rois de France, par 

Castil-Blaze. Paulin, in -12, vignette sur chine 
gravée par Lacoste : un roi, couronne en tête, sort 
d'une église en donnant la main a une femme voilée. 

— La Danse et les ballets, depuis Bacchus jusqu'à 

mademoiselle Taglioni, par Castil-Blaze. Paulin, 
in- 12, vignette sur chine, gravée par Lacoste: 
mademoiselle Taglioni dansant dans un paysage ; elle 
tient un tambour de basque. 
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Ces deux volumes ont été réunis, et dans ce cas le 
premier doit avoir une vignette-frontispice, gravée 
aussi par Lacoste, d'après Gigoux : une jeune femme 
tenant un cahier, dans un entourage de pampres. 

1833. — Calomnie, par Hippolyte Bonnelier. Abel Ledoux, 
in-8, vignette gravée sur pierre par C. Girardet : 
jeune femme étendue dans un lit, à demi-découverte ; 
un homme debout au pied du lit la regarde; à 
droite, on voit la lune par la fenêtre ouverte; à terre, 
des bouquets de roses et un pistolet. 

1835. — Poésies du coeur , par M°»« Mélanie Waldor. 
L. Janet, in-8, vignette-frontispice sans nom de 
graveur : femme en robe blanche, rêvant au clair de 
la lune, sur une terrasse. Reproduite dans le Monde 
dramatique. 

Voir les articles Pétrus Borel et Ernest Fouînet. 

GËLESTIN NANTEUIL 

1833. — Venezia la bella, par Alphonse Royer. E. Ren- 
duel, 2 vol. in-8, 2 vignettes- frontispices à Feau- 
forte : 1 . une gondole où une jeune fille s'évanouit 
entre les bras d'un jeune homme ; encadrement , à 
compartiments, de vues de Venise; 2. jeune fille 
morte dans une bière ouverte, entre deux moines 
dont l'un est agenouillé; à droite, la lune; encadre- 
ment de fantaisie. 

— Samuel, par Paul de Musset. Renduel, in-8, fron- 
tispice eau-forte : Samuel entre Jeanne et Juliette ; 
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par la fenêtre ouverte, à gauche, on entrevoit la 
lune. 

— Un clair du lune, par Gustave Albitte. Renduel, 
in-8, vignette eau-forte : jeune homme couché dans 
un lit, près d'une fenêtre ; à gauche, sur le devant, 
une bière; par la fenêtre ouverte on aperçoit la lune 
et des monuments aux croisées éclairées. 

— Poésies de Hippolyte Tampucci, seconde édition. 
In-8, vignette eau-forte : jeune poète assis sur une 
roche, au bord d'un ruisseau ; près de lui un ange- 
femme tient une harpe. 

— Le Balcon de l'Opéra, par Joseph d'Ortigue. 
Renduel, in-8, vignette eau- forte sur chine : une 
jeune fille tenant une harpe est assise au pied d'une 
roche; derrière elle, un ange inscrit sur la roche les 
noms des musiciens célèbres. 

— Eau-forte pour DlNAH LA JUIVE, nouvelle, par Pétrus 
Borel, publiée dans V Artiste, réimprimée dans les 
Contes immoraux (voir l'article Pétrus Borel). 

1835. — La Bédouine, par B. Poujoulat. A. Pougin, 2 vol. 
in- 12, deux vignettes eaux- fortes : 1. paysage 
d'Afrique , vallons et montagnes ; un berger Kabile , 
un bâton à la main, s'avance vers une femme arabe 
portant un vase sur la tête ; 2. jeune femme morte 
enterrée par des Kabyles; une femme pleure à terre. 

— Le Bord de la coupe, par Chaudes -Aiguës. 
Werdet et Ollivier, in-12, vignette gravée sur bois 
par Belhatte : un ange mâle et un ange femelle 
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s'embrassent en tenant un bénitier qui se termine en 
figure de Satan. 

1837. — La Cape et l'épée , poèmes«, par Roger de' Beau- 

voir. Suau de Varennes, in-8, frontispice eau-forte : 
dans un parc une jeune femme est assise, tenant une 
coupe dans laquelle lui verse à boire un nain dif- 
forme ; un jeune homme est caché derrière les arbres ; 
encadrement d'anges, terminé en haut par un che- 
valier et un ménestrel qui déroulent une banderolle 
où sont inscrits les titres des principales pièces du 
livre. 

1838. — Un diamant a dix facettes, par Frédéric Soulié, 

Paul de Kock , Roger de Beauvoir , etc. Suau de 
Varennes , 2 vol. in-8 , 2 portraits à l'eau-forte , en 
pied, de Frédéric Soulié et de Paul de Kock. 

1840. — GrisELDIS, poème dramatique en cinq actes, par 
F. Halm, traduit de l'allemand, par Millenet, de 
Gotha. Curmer, in-18, vignette-frontispice, gravée 
sur bois par Porret, représentant la dernière scène 
de la pièce : Percival à genoux , suppliant Griseldis 
qui se retire à gauche, entraînée par sa mère; au 
fond, le roi Artus et la reine sur leur trône. 

Voir les articles Victor Hugo , Alexandre Dumas, 
Théophile Gautier, Pétrus Borel, PhilothéeO'Neddy. 
On peut ajouter à cette liste de nombreuses vignettes 
• données par M. Célestin Nantcuil, de 1831 à 1835, 
au Monde dramatiqm de Gérard de Nerval, 
notamment le décor du premier tableau de Esme- 
ralda, opéra de mademoiselle Bertin; une scène 
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d'une Famille au temps de Luther, de Casimir 
Delavigne. M. Nanteuil a fait encore une très-belle 
eau-forte pour le prospectus des bals de nuit de 
rOpéra-Comique , en 1833. 

HENRY MONNIER 

1827. — Les Soirées de NeuiLLY, esquisses dramatiques 

et historiques, publiées par M. de Fongeray (par 
Dittmer et Gavé), avec un portrait de Féditeur et un 
fac-similé de son écriture. Moutardier, in-8. 

Ce portrait lithographie d'un personnage supposé 
représente un homme d'environ soixante ans, ventru 
et chauve , large habit carré , bas de soie et culotte ; 
il tient son chapeau à la main , et son parapluie sous 
le bras. 

1828. — Scènes contemporaines, laissées par feue madame 

la vicomtesse de Ghamilly (par Lœve-Weimars, Van- 
derburch et Romieu). Canel , in-8 , avec une litho- 
graphie à la plume représentant l'empereur Napoléon 
visitant le peintre David dans son atelier (Messieurs, 
M. David est baron de l'Empire... ). 

Cette vignette est reproduite dans la seconde édi- 
tion du livre , même éditeur , même année , qui a de 
plus un frontispice aussi lithographie à la plume, repré- 
sentant Bonaparte, Napoléon, Talma, une danseuse, 
un académicien , un évêque , un sans-culotte , etc. , 
réunis sur une avant-scène devant le trou du souffleur. 
Dans cette seconde édition les deux vignettes sont 
peintes à l'aquarelle. 

19 
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1830. — Poésies de madame Desbordes- Yalmore . BouUand, 

2 vol. in-8, frontispice gravé sur bois par Andrew : 
portique moyen-âge en ruines, encadrant le titre; 
rinceaux , clochetons , etc. ; vantail de bois ouvert à 
droite ; broussailles sur les fûts et sur les marches. 
Imitation des croquis de Bonington. 

1831. — Le Rouge et le noir, chronique du XIX« siècle, 

par M. de Stendhal. Levavasseur, 2 vol. in-8, 2 
vignettes gravées par Porrct : 1 . Julien s'élance vers 
madame de Rénal, évanouie dans le confessionnal, et 
soutenue par madame Derville; 2. Mathilde de la 
Mole pose devant elle la tcte de Julien. 

— PligK et Plock , par Eugène Sue. Renduel , in-8 , 
frontispice gravé par Andrew : le cacou (l'idiot) 
assis demi-nu dans sa cabane ; la sorcière s'avance à 
droite, portant une lampe (chapitre premier du 
second conte : le Cacou et la sorcière), 

1832. — La CouGARATGHA, par Eugène Sue. Canel, 2 vol. 

in-8 , 2 vignettes : 1 . une orgie de matelots ; gravé 
par Thompson. 

La vignette du tome second est de Tony Johannot 
(voir ci-dessus). 

1840. — Babel, publication de la Société des gens de lettres. 
J. Renouard, 3 volumes in-8 : 1. vignette pour Une 
consultation, nouvelle de Charles de Bernard; un 
monsieur assis dans le cabinet d'un médecin qui 
l'écoute renversé dans un fauteuil, en robe de chambre 
et en pantoufles; bibliothèque; cadres; 2. vignette 
pour Pierre Grassou, nouvelle de H. de Balzac; 
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la famille Vervelle entrant dans Tatelier de Pierre 
Grassou; toiles, plâtres; 3. vignette pour la Famille 
de M* Tartuffe y article de Louis Desnoyers; per- 
sonnages des deux sexes et de tous états , militaires , 
avocats , magistrats , etc. , etc. , à genoux devant le 
fauteuil de Tartuffe. Les trois vignettes gravées par 
Gérard. 

La vignette de couverture des trois volumes repré- 
sente des gens de lettres montés sur des échafaudages, 
bâtissant la tour de Babel avec des livres. 

GAVARNI 

1832. — Le Lorgnon (par M"® Emile de Girardin). Leva- 
vasscur et Charles Gosselin, in-8, vignette-frontispice 
gravée sur bois : femme assise sur un canapé et cau- 
sant avec un jeune homme accoudé; Edgard de 
Lorville , le héros du livre, les lorgne. 

1835. — Au MOIS DE MAI, par Albert de Calvimont. Dénain, 
in-8 , vignette sur chine , gravée par Porret : une 
jeune femme s'élance par une porte; un jeune homme 
en robe de chambre la reçoit dans ses bras. 



SOLEIL COUCHE 



SONNET-ÉPILOGUE 



Que le soleil est beau quand tout frais il se lève, 
Comme une explosion nous lançant son bonjour! 
— Bienheureux celui-là qui peut avec amour 
Saluer son coucher plus glorieux qu'un rêve! 



Je me souviens,., f ai vu tout, fleur, source, sillon, 
Se pâmer sous son œil comme un cœur qui palpite.. 
Courons vers l* horizon; il est tard, courons vite, 
Pour attraper au moins un oblique rayon! 
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Mais je poursuis en vain le dieu qui se retire : 

L'irrésistible nuit établit son empire y 

Noire y humide y funeste et pleine de frissons; 



Une odeur de tombeau dans les ténèbres nage. 

Et mon pied peureux froisse, au bord du marécage. 

Des crapauds imprévus et de froids limaçons, 

Charles Baudelaire. 



APPENDICE 



AVERTISSEMENT 



Nous croyons devoir répéter une fois encore , en faveur des 
esprits obstinés , ce que nous n'avons fait qu'indiquer dans 
les préfaces de ce livre : que notre intention n'a jamais été 
de donner une bibliographie complète des ouvrages compris 
dans la période romantique. La littérature romantique s'étend 
pour nous de 1820 à 1842, c'est-à-dire de la publication des 
Odes à la représentation des Bur graves, et à l'apparition de 
la Lucrèce de Ponsard. Mais à la multitude d'œuvres de cette 
période si féconde, il fallait un cadre, des limites, un ordre 
quelconque ; nous avions d'abord pensé à prendre pour limites 
nos prédilections personnelles; plus tard nous avions cru 
trouver cet ordre en nous bornant aux livres ornés de fron- 
tispices et de vignettes (roman, poésie, théâtre, etc.) , comme 

20 
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donnant plus complètement la physionomie littéraire et pitto- 
resque du temps. Aujourd'hui nous dérogeons a ce programme, 
en admettant tout livre classé et pour lequel le prix de vente 
ou la curiosité sont devenus une sorte de consécration. Aussi 
trouvera-t-on ici des nomenclatures complètes , ou à peu près , 
jvsqu'à Vannée 4842 incluse, des œuvres de Victor Hugo , 
Alfred de Musset, Sainte-Beuve, Mérimée, Théophile Gau- 
tier , etc. , que nous n'avions pas cru devoir admettre dans 
notre cadre. Nous cédons dans cette circonstance à des récla- 
mations , à des avis auxquels nous nous rangeons volontiers , 
priant seulement qu'on n'en infère rien quant à l'esprit général 
et a la conduite de l'ouvrage. 



30 septembre 187B. 



VICTOR HUGO 



(Voir Bibliogrdphie romantiqttej pages 3-14.) 



1819-20. — Le Conservateur littéraire. Paris, 
Le Normand, Pichard, Pélicier, Ponthieu; impri- 
merie Ânthelme Boucher, in -8, 30 livraisons, 
formant 3 vol. de 404 et 416 pages. 

Revue très-rare et pièce essentielle à toute collection de 
romantiques un peu sérieuse. Elle a ëte' fondée par Eugène et 
Victor Hugo, et rédigée, pour la plus grande partie, par celui- 
ci ; leur frère aîné Abel a quelques articles dans le troisième 
volume. Les autres collaborateurs étaient Ader, Théodore 
Pavie, J. Sainte-Marie, Jules de Saint-Félix, madame Tastu, 
Alfred de Vigny, A. Souillard Saint- Valry, Emile Deschamps, 
Jules de Rességuier, Alexandre Soumet; mais la bonne moitié 
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des trois volumes revient aux trois frères Hugo , et un entier 
au plus jeune. 

Sous le titre de Journal des idées y des opinions et des 
lectures Wun jeune Jacobite^ Victor Hugo a compose la pre- 
mière partie de son livre, Littérature et philosophie mêlées 
(1834), de fragments choisis , et atténués , de ses articles du 
Conservateur , mais c'est dans le recueil même qu'il faut aller 
rechercher le polémiste et le poëte satirique jacobite , dans 
toute la vivacité et la verdeur de ses opinions et de son ta- 
lent ; car le mot de génie n'a pu être prononcé que quelques 
années plus tard : le jeune homme se montre ici d'une matu- 
rité surprenante, mais il ne s'agit pas encore de sublimité. 

A dix-sept ans, Victor Hugo se manifeste avec un fonds de 
lectures et de connaissances littéraires des plus riches, et il a 
beaucoup réfléchi; pas un de ses articles sur toutes sortes de 
sujets , très-variés de forme , très-spirituels , qui n'accuse un 
jugement formé , qui ne soit écrit en connaissance de cause , 
avec un sens critique disparu depuis dans l'explosion des facul- 
tés lyriques et dramatiques. 

Le Victor Hugo du Conservateur persistant , faisait un 
fier journaliste; il a autrement tourné. Nous avons compté 
jusqu'à vingt -un articles signés V. , des plus divers (1) et 



(1) Et pourquoi n'en pas donner la liste vraiment curieuse? 

Les Vêpres siciliennes, de Casimir Delavigne; Louis IX, d'An- 
celot. — Trois chants de l'Iliade, en vers français, par A. Bignan. 
— Vie privée de Voltaire et de if"® du Châtékt , lettres de M"* de 
Grafigny. — Méditations poétiques , de Lamartine. — Constant et Dis- 
crète, poème, par le comte Gaspard de Pons. — Charles de France, 
duc de Berry , sa vie et sa mort, par M***, ancien officier d'ar- 
tillerie. — Ivanhoë, par Walter Scott. — Lalla Roukh, de Thomas 
Moore. — Œuores posthumes de Jacques Delille. — Mémoires, lettres et 
pièces authentiques touchant la vie et la mort de Mgr le duc deBerri, par 
M. de Chateaubriand. — Mémoires pour servir à l'histoire de la maison 



- 267 - 

quelques autres , celui sur André Chenier , par exemple , sont 
signés E. ou H., sans préjudice du pseudonyme insolent de 
Publicola Petisot au bas de deux lettres bouffonnes sur l'Art 
politique, poëme de Berchoux. La signature V.-M. Hugo ne 
se trouve,. en toutes lettres, que deux fois, pour la prose; Fau- 
teur déclare dans une lettre à ses collaborateurs sur la Biogra- 
phie nouvelle des contemporains, que comme il s'est vu 
forcé à quelques attaques un peu vives , il s'en rend respon- 
sable en signant. 

Le roman de Bug-Jargal « extrait d'un ouvrage inédit in- 
titulé les Contes sous la tente , » a paru anonyme dans le 
tome II du Conservateur; nous parlons plus loin de cette 
rédaction primitive. 

Les premières pages de chaque numéro étaient consacrées a la 
poésie ; dans l'esprit des fondateurs du recueil , c'en était la 
partie maîtresse. Victor Hugo se fait ici, à bon droit, la part 
du lion^ mais il faut convenir qqf ses vers de 1819 laissent 
aussi peu prévoir ceux des Odes et ballades et des Orien- 
tales, que sa prose, celle de Notre-Dame de Paris. 

Sept des pièces ou fragments poétiques qu'il a donnés au 
Conservateur ont trouvé place dans les éditions successives 
des Odes, mais dix ne sont pas entrés dans les œuvres, et ne 



de Gondé. — Les Psaumes et élégies vendéennes, par Sapinaud de 
Boishuguet. — Examen critique et complément des Dictionnaires his- 
toriques les plu^ répandus, par M. Barbier. — Collège royal de France, 
clôture du cours de poésie latine de M. Tissot. — Histoire de Gil 
Bios, de M. le comte François de Neufchâteau. — Projet de proposi- 
tion d'accusation contre M. le duc de Cazes, par M. Glausel de Cous- 
sergues; Observations, par le comte d'Argout. — Mémoire pour le 
comte Donnadieu; Réponse, par M. de Saint- Aulaire. — VOhservateur 
au XI X" siècle, par Saint-Prosper. — Histoire générale de France, par 
AI. Dufau. — Poésies de M"» Desbordes-Valmore. — L'Émigré en 
1794, drame. 
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se troavent que dans cette reyae oa dans les recneUs qoi l'ont 
copiée. Elles se divisent en : Satires politiques , Po&ies di- 
verses, Traductions du latin. 

Satires politiques. LEnrôleur politique y satire signée 
V.-M. Hngo; près de 200 vers, jamais réimprimée. 

Épitre à Brutus, les Vous et les Tu, signée Aristide; 
réimprimée à moitié dans Littérature et philosophie mê- 
lées. 

Poésies diverses. L'Avarice et l'Envie, conte, signé 
d'Auvemey; réimprimé dans la Psyché j volume d'octobre 
1829, et dans Victor Hugo raconté par un témoin de sa 
vie» Auvemey ou Auvemé est un village à douze kilomètres 
de Châteaubriant , dans ]a Loire-Inférieure, où madaffi e Hugo 
mère avait sans doute un bien patrimonial. On lit, au tome TU 
du Conservateur y un Voyage à Auverney, signé J. A., que 
l'auteur semble avoir fait en compagnie de d' Auvemey , c'est- 
à-dire de Victor Hugo. 

Les Derniers bardes, poëme ossianique, signé V.-M. Hugo; 
reproduit dans le recueil de l'académie des Jeux floraux de 
1819 , dans l'édition des Odes de 1822 , mais non dans les 
suivantes, et en partie seulement, sous le titre le Dernier 
barde, dans Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie. 

Ce que f aime, vers faits à un dessert, signés V. d' Auver- 
ney; reproduits dans le Chansonnier du gastronome de 1831 , 
dans la Goguette de 1849, dans la Petite revue du 10 juin 
1865, et dans Victor Hîigo raconté, etc. 

Le Jeune banni; Raymond à Emma, élégie, signée 
V.-M. Hugo; réimprimée dans le recueil de l'académie des 
Jeux floraux de 1820 , et sous le titre de Raymond d*Ascoli, 
dans l'édition des Odes de 1822 , seulement. 

Les Deux âges, idylle, signée V.-M. Hugo; reproduite 
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sous le titre à! Idylle dans rcdltion des Odes de 1822 seu- 
lement , et dans Victor Hugo raconté, etc. 

Traductions du latin. Cacas (extrait d'une traduction 
inédite de V Enéide) : 

Jam primum saxis suspensam hanc adspice rupem 

(lib. VIII ) ; signé M.-V. d'Auverney, non réimprimé. 

Achéménide (extrait d'une traduction inédite de Y Enéide) : 

Interea fessos ventus cum sole reliquit.... (lib. m); si- 
gné M. - V. d'Auvemey ; réimprimé dans Victor Hugo 
raconté , etc. 

L'Antre des Cy dopes (extrait d'une traduction inédite de 
V Enéide ) : 

Insula Sicanium juxta latus Œoliam que 
Erigitur Liparen^ fumantibus ardua saxis... (lib. viii); 
signé M.-V. d'Auvemey, non réimprimé. 

César passe le Rubicon (traduit de Lucain) : 
Jam gelidas cursu Cœsar superaverat Alpes... {Phars. 
lib. l); signé M.-V. d'Auvemey, réimprimé sous le nom 
de Victor Hugo dans les Annales romantiques de 1833, aux- 
quelles la Bibliographie l'a emprunté (p. 118). 

Un exemplaire du Conservateur littéraire a été adjugé 
l'hiver dernier , salle Sylvestre, au prix de 80 fr. L'adjudica- 
taire , M. Paul Lacroix , était , il faut le dire , peut-être le 
seul dans l'assemblée à connaître l'importance et la rareté de 
ce recueil. 

1823. — Han d'Islande. Paris, Persan ; imprime- 
rie Nicolas Vaucluse ; 4 volumes in- 12. 

Première édition , anonyme. L'interruption de la vente du 
livre, causée par la suspension de paiements de l'éditeur, amena 
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un échange public de lettres entre Fauteur et lui; elles se 
trouvent dans l'Éclair ^journal royaliste, et dans le Miroir, 
journal libéra], de mai 1823. Cette correspondance acerbe 
avait pour point de départ une note insérée par Victor Hugo 
dans l^ Eclair, pour annoncer la mise en vente de la seconde 
édition de son roman , chez Lecointe et Durey. Persan pré- 
tendait avoir encore en magasin cinq cents exemplaires, la 
moitié , de l'édition originale. Nous n'avons rien trouvé à re- 
tenir de ce débat qu'une clause du traité pour la première édi- 
tion des Odes (1822), qui laissait a aux sieurs Persan et C>« 
le droit d'annoncer, avec le même tirage, moyennant un chan- 
gement convenable dans le titre, une seconde, troisième, qua- 
trième édition, etc. » Ce procédé d'écoulement est resté très- 
usité par les éditeurs de Victor Hugo ; il explique le prix de 
plus en plus élevé des exemplaires de ses livres de premier 
tirage , sans spécification d'édition. 

1826. — Bug-Jargal, etc. Voir la Bibliographie 
romantique, page 7. 

Nous n'avons rien à ajouter à ce que nous avons dit de la 
première édition commerciale de ce livre , mais il est bon de 
savoir que la rédaction primitive , publiée dans le Conserva^ 
leur littéraire de 1820, t. II, liv. 11, 12, 13 et 14, a eu un 
tirage à part , distribué à un nombre restreint d'exemplaires , 
non retrouvé jusqu'à présent , que nous sachions. 

On lit dans la préface de la cinquième édition, Paris, Eugène 
Renduel, 1832 : a En 1818, l'auteur de ce livre avait seiste 
ans; il paria qu'il écrirait un volume en quinze jours.... Bl^^ 
Jargal a donc été écrit avant Han d' Islande j et quoique sept 
ans plus lard, en 1825, l'auteur l'ait remanié et récrit en 
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grande partie , il n'en est pas moins , et par le fonds et par 
beaucoup de détails , le premier ouvrage de Fauteur. » L'édi- 
tion de 1826 et les suivantes diffèrent beaucoup en effet de la 
première ; sans parler des développements donnés à la partie 
historique du sujet, Fauteur l'a dramatisé par Famour de Bug- 
Jargal pour la femme de d'Auverney , et surtout par Fintro- 
duction du personnage d'Hadibrah, bouffon de Fonde de 
d'Au\erney, puis médecin, prêtre et obi de Farmée deBiassou, 
F un des acteurs de la scène du torrent , choisie par Devéria 
pour vignette de Fédition de 1826. Dans le Conservateur, le 
héros du récit s'appelait Delmar ; à partir de Fédition de 1826, 
Victor Hugo Fa gratifié de son pseudonyme poétique de 1819: 
d'Auverney. 

1828. — Cromwell, drame, par Victor Hugo. 
Paris, Ambroise Dupont; imprimerie J. Tastu, 
in-8. 

Dédicace « à mon père; » préface datée d'octobre 1827. 

1829. — Le Dernier jour d'un condamné. Paris, 
Charles Gosselin et Hector Bossange; imprimerie 
Lachevardière , in-12 , avec fac-similé plié. 

Première édition anonyme; la seconde et les suivantes por- 
tent le nom de Fauteur; les quatre premières sont d'ailleurs 
du même tirage , mais on a ajouté à la quatrième le dialogue : 
Une comédie à propos d'une tragédie, xxiv p. lia cin- 
quième', seconde réelle, Paris, Renduel, 1832, in-8, est pré- 
cédée d'une préface sur la peine de mort. 

Victor Hugo a eu pour ce livre un collaborateur resté in- 
connu peut-être à lui-même. La chanson en argot fac-similée est 
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de Dumoulin-Darcy , peintre en, Watteaux. Les étranges 
compagnies où la noire misère contraignait cet artiste de fré- 
quenter, lui ont inspiré diverses productions du même genre , 
à leur place dans le Parnasse satyrique du XIX^ siècle, 

1834. — Victor Hugo. Étude sur Mirabeau. Paris, 
Adolphe Guyot et Urbain Canel; imprimerie De- 
courchant, in-8. 

1834. — Littérature et philosophie biélées. 
Paris , Eugène Renduel , 2 vol. in-8. 

Quelques exemplaires sur papier de couleur. 

1834. — Claude Gueux, par Victor Hugo. Extrait 
de la Reçue de Paris, Paris, Éverat, in-8. 

Tirage à part de la livraison du 6 juillet 1834 de cette 
revue, adressé à tous les députés, aux frais de M. Charles 
Carlier , négociant à Dunkerque. 

1835. — Chants du crépuscule. Paris, Eugène 
Renduel, in-8. 

1837. — Les Voix intérieures. Paris, Eugène 
Renduel; imprimerie Terzuolo, in-8. 

Dédicace à Joseph-Léopold-Sigisbert , comte Hugo, non 
inscrit sur Tare de triomphe de l'Etoile; préface datée du 
24 juin 1837. 
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1840. — Les Rayons et les ombres. Paris, Del- 
loye, in-8. 

Préface datée du 4 mai 1840. 

1842. — Œuvres complètes de Victor Hugo. Le 
Rhin. Paris, Delloye; imprimerie Béthune et Pion, 
2 volumes in-8. 

Vingt-cinq lettres « à un ami ; » Tédition de Paris , Jules 
Renouard, imprimerie Pion, 1845, 4 volumes in-8, est aug- 
mentée de quatorze, soit trente-neuf en tout. 



CHARLES NODIER 



1830. — Histoire du roi de Bohême et de ses 
SEPT CHATEAUX. Paris, Delaiigle frères; imprimerie 
G. Doyen, in-8. 

Anonyme. Vignettes de Tony Johannot , la plupart gravées 
par Porret. Il a e'té tiré des exemplaires sur papier de cou- 
leur. 

Par les raisons énoncées dans la préface de la seconde édition 
de la Bibliographie nous n'avions pas cru devoir consacrer 
d'article spécial à Charles Nodier. Nous regrettions toutefois 
Tabsence de ce nom vénérable, que des esprits mal prévenus 
pouvaient imputer à omission grave , et nous sommes heureui(, 
d'avoir trouvé dans un livre illustré, le premier et le plus beau 
des livres illustrés à la façon moderne et romantique de répan- 
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dre dans le texte des vignettes de dimensions diverses , le nom 
d'un de ceux qu'on a surnommés les Pères de V Eglise roman- 
tique y qui l'avaient prévue et annoncée des premiers , et qui 
lui restèrent fidèles. 

Ce volume , si remarquable par sa belle exécution typogra- 
phique et par la sobriété de sa décoration fantaisiste, se recom- 
mande à l'amateur par plusieurs particularités. 

On trouve , page 44 , les portraits en médaillon d'Eugène 
Delacroix et de lord Byron ; page 276, le portrait de M. Jo- 
hannot, père des deux peintres, Alfred et Tony , et plus loin, 
page 303, un portrait de Nodier causant avec un jeune homme 
en toilette de bal ( Roger de Beauvoir , selon les uns , Jules 
Janin, au dire de quelques autres y, que les personnes ayant 
connu personnellement Nodier considèrent comme le plus res- 
semblant qu'on possède de l'éminent écrivain. 

On peut ajouter à V Histoire du roi de Bohême l'eau-forte 
Soirée d'artiste, de Tony Johannot, publiée par V Artiste 
en 1831 , représentant une soirée à l'Arsenal , déjà rare , et 
qui semble un commentaire des strophes d'Alfred de Musset : 

Souvent nous rendions matinal 
L Arsenal 



EMILE DESGHAMPS 

(Voir Bibliographie romantique, pages 158 et suivantes.) 

1812. — La Paix conquise, chant prophétique, 
par M. Emile Deschamps; Paris, imprimerie 
Gratiot, in-8. 

1828. — Études françaises et étrangères, par 
M. Emile Deschamps. Paris, Urbain Ganel; impri- 
merie Gœtschy, in-8. 

De 1828 à 1831 ce liyrc n'a pas eu moins de cinq éditions 
réelles , revues , corrigées et augmentées. Bien que la célèbre 
préface-manifeste qui occupe les soixante-dix premières pages 
du volume ne fût pas étrangère à ce grand succès, Fauteur, 
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peut-être dans la crainte que sa prose ne continuât à faire tort 
à ses vers, l'avait supprimée en tête de rëdition de ses Poésies 
a la date de 1841. On vient de la réimprimer à la fin du se- 
cond volume de ses Œuvres, Paris, Alphonse Lemerre, in-12, 
avec les variantes des éditions successives , et des corrections 
faites par Emile Deschamps sur son propre exemplaire; elle 
reste un morceau de prix. 

1822. — Retour a Paris, révélation , par Emile 
Deschamps. Paris, U. Ganel et A. Guyot; impri- 
merie Auffray, in-8. 

Réimprimé dans l'édition des Poésies de 1841. 



ALFRED DE VIGNY 



(Voir la Bibliographie romantique j pages 27 et suivantes.) 



1822. — Le Trapiste, poëme, par Fauteur des 
Poèmes antiques et modernes : Héléna, la Somnambule, 
la Femme adultère, la Prison ^ etc. Paris, Guiraudet, 
in-8. 

Ce poëme a eu trois éditions successives , au profit des Tra- 
pistes d'Espagne. 

1824. — Eloa ou la soeur des anges. Mystère. 
Par le comte Alfred de Vigny, auteur du Tra- 
piste, etc. Paris, Auguste Boulland et Anibroise 

Tardieu; imprimerie Firmin Didot, in-8. 

21 
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1826. — Poèmes antiques et modernes, par le 
comte Alfred de Vigny. Le Déluge, Moïse, Dolorida, 
le Trapiste, la Neige, le Cor. Paris, Urbain Canal; 
imprimerie J. Tastu, in-8. 

1829. — Poèmes. Voir la Bibliographie romantique, 
page 27. 

Cette édition reunit tous les poèmes prëcëdemment publiés , 
moins celui d'Héléna, qui n'a jamais été réimprimé, et VOde 
au malheur, dernière pièce du volume de 1822, augmentés 
de : Madame de Soubise^ le Bain d'une dame romaine j 
et la Frégate la Sérieuse.- La composition du liyre n'a pas 
varié depuis , excepte qu'Alfred de Vigny a ajouté à la réim- 
pression de 1837, Delloye et Lecou, in-8, deux pièces nou- 
velles, Paris, élévation (publiée chez Gk)sselin, en 1831, 
in-8), et les Amants de Montmorency. Dans la première 
édition de ses Poésies complètes de la Bibliothèque Char- 
pentier, 1842, il a rétabli VOde au malheur, de 1822. 

Saintc-fieuve a regretté les retranchements faits par l'auteur 
à quelques-uns de ses premiers poèmes , la Femme adultère, 
la Prison, le Bal (article de la Revue des deux mondes 
d'octobre 1837, réimprimé dans les Lundis. ) 

1826. — Cinq -Mars ou une conjuration sous 
Louis XIII, par le comte Alfred de Vigny. Paris, 
Urbain Cane] ; imprimerie de Balzac, 2 vol. in-8. 

Quatre éditions réelles en deux ans. 

1830. — Le More de Venise, Othello. Tragédie 
traduite de Shakspeare en vers français, par le 
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comte Alfred de Vigny, et représentée à la Comédie 
française le 24 octobre 1829. Paris, Levavasseur 
et U. Canel ; imprimerie A. Barbier, în-8. 

1835. — Servitude et grandeur militaire, par 
le comte Alfred de Vigny. Paris, Bonnaire, 1835; 
imprimerie A. Pinard, in-8. 

La fortune bibliographique des œuvres du comte de Vigny 
est assez semblable à leur fortune littéraire. Si l'on n'en voit pas 
les réimpressions se multiplier rapidement , les éditions origi- 
nales non plus n'excitent pas de trcs-vives enchères. Ce n'est 
pas qu'elles ne soient rares, et le volume de 1822 est précieux 
de toutes façons. 



SAINTE-BEUVE 



Sainlc-Beuve avait le goût de la typographie janséniste et 
microscopique. Les éditions originales de ses poésies sont min- 
ces, dénuées d'ornements^ nettes dans leur petit texte, et dé- 
terminément correctes. 

1828. — Tableau historique et critique de la 
poesie française et du theatre français au seizieme 
SIÈCLE, par Sainte-Beuve. Paris, Sautelet, 2 vol. 
iii-8. 

Le tome II est consacré à un choix de poésies de Ronsard , 
non réimprimé ; l'édition s'est épuisée avec un second titre à 
l'adresse de Raymond-Bocquet , 1838. 
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1829. — Poésies et pensées de Joseph Delorme. 
Paris, Delangle frères, in-16. 

Pseudonyme. La seconde édition, à la date de 1830, même 
éditeur, est in-8. 

1830. — Les Consolations, poésies. Paris, Urbain 
Ganel et Levavasseur; imprimerie David, in-16 
carré. 

Anonyme. 

1834. — Volupté. Paris, Eugène Rendue!; im- 
primerie Plassan, 2 vol. in-8. 

Anonyme. 

1837. — Pensées d août, poésies. Paris, Eugène 
Renduel; imprimerie Terzuolo, in-16. 

Ce livre semble anonyme , mais le nom de l'auteur qui n'est 
pas sur le titre se lit au dos de la couverture dans les exem- 
plaires brochés. 

1832-1839. — Critiques et portraits. 5 volumes 
in-8. 

Nous relevons dans un livre anonyme de Sainte-Beuve, 
non mis dans le commerce (1) , une note essentielle sur cette 
publication : 

(1) La Bruyère et La Rochefottcauld. Madame de La Fayette et ma- 
dame de Longueville. Paris. H. Fournier, 1842, in-t8. Le volume con- 
tient, en plus des études qui lui servent de titre : Une ruelle poé- 
tique sous Louis A/ r (Pavillon; Saint-Pavin; Hesnault; madame Des- 
Houlières, etc.), et la nouvelle de Christel, 
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a Les Critiques et portraits forment à la date de 1842 
cinq volumes in-8 : le premier volume publié en 1 832 , le 
second et le troisième en 1836, les quatrième et cinquième en 
1839. De plus, le premier volume a eu une seconde édition véri- 
table en 1836, et a été notablement augmenté et corrigé dans 
cette réimpression , reconnaissable à ses 560 pages, et au post- 
scriptum de la préface. Mais , contre ce qu'on croyait prévu , 
la première édition , non épuisée , du premier volume , a con- 
tinué de se débiter de préférence à la seconde , qui n'a été 
mise qu'incomplètement en circulation , et que l'auteur signale 
aux gens du métier , parce que c'est en définitive sur elle que , 
pour ses débuts critiques, il aimerait à être jugé. » 



Sainte-Beuve, après avoir fait imprimer ce livre à petit nombre et 
à ses frais, pour en gratifier ses amis, changea d'idée et le vendit 
en bloc à un chef d*iiiStitution , lequel le fit relier à l'estampille de 
sa maison, et le distribua en prix. Il se rencontre parfois sous cet 
uniforme, mais rarement broché. 



ALEXANDRE DUMAS 



(Voir Bibliographie romantique j pages 15-19.) 



A noter , entre ï Elégie sur la mort du général Foy et 
les Nouvelles contemporaines : 

1826. — Canaris, dithyrambe, par Alex. Dumas. 
Au profit des Grecs. Paris, Sanson , petit in-8. 

Titre et portrait de Canaris, lithographies par L. JoUy. 
Les Nouvelles contemporaines sont annoncées au verso 
du titre. 



PROSPER MÉRIMÉE 



(Voir la Bibliographie romantique, pages 21 et suivantes.) 



Mérimée aimait les livres simples, en textes dix ou onze, 
proportionnés aux vues normales et saines , éclaircis par des 
blancs entre les paragraphes. Le volume de la Double 
méprise est un parfait spécimen de son goût typogra- 
phique. 

1827. — La Guzla, etc. Voir la Bibliographie, 
pages 21 et suivantes. 

Dans son avertissement à la réimpression de la Guzla de 
la Bibliothèque Charpentier , Mérimée confesse que le pré- 
tendu portrait d'Hyacinthe Maglanovich est le sien propre, 
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et (|ue le succès de sa supercherie littéraire, dont furent dupes 
quelques savants étrangers, fut tel en France , que l'éditeur en 
vendit bien une douzaine d'exemplaires. 

1828. — La Jacquerie, scènes féodales, suivie de 
LA Famille Carvajal, drame. Par Fauteur du Théâ- 
tre de Clara GazuL Paris, Brissot-Thivars; impri- 
merie de H. Balzac, in-8. 

1829. — Chronique du temps de Charles IX. Par 
Fauteur du Théâtre de Clara GazuL Paris, A. Mes- 
mer, in-8. 

La seconde édition, Paris, Fournier jeune, 1832, in-8, 
aussi anonyme, est intitulée : Chronique du règne de 
Charles IX. 

1833. — La Double méprise. Par Fauteur du Thèâr 
ire de Clara GazuL Paris, H. Fournier, in-8, 

1833. — Mosaïque. Par Fauteur du Théâtre de 
Clara GazuL Paris, H. Fournier, in-8. 

Livre anonyme par son titre , mais la couverture portait : 
Mosdique; recueil de contes et nouvelles, par Prosper Mé-- 
rimée, auteur du « Théâtre de Clara Gazul n et de la 
a Chronique du règne de Charles IX. » Il contient : Mateo 
Falcone. — Vision de Charles XL — L'Enlèvement de la 
redoute. — Tatnango. — Le Fusil enchanté. — Federigo, 
— Ballades. — La Partie de tric-trac. — Le Vase étrus- 
que. — Les Mécontents. — Lettres sur V Espagne. 



- 291 - 

Le conte de Federigo, variante soi-disant napolitaine de la 
Légende du bonhomme Misère, mis en œuvre à la Voltaire, 
n'a pas été réimprimé (1). Il avait paru d'abord dans les 
Annales romantiques de 1832. 

1842. — Colomba, par Prosper Mérimée. Paris, 
Magen et Common; imprimerie Maulde et Renou, 
in- 8. 

A la suite : la Vénus d'Ille et les Ames du purgatoire. 



(1)11 vient de l'être dans les Dernières nouvelles ; Paris, Michel 
Lévv, 1873. in-18. 



ALFRED DE MUSSET 



Il n'a tenu qu'à Alfred de Musset d'être illustre par Célestin 
Nanteuil (1) ; mais le système pittoresque et contrasté de l'aqua- 
fortiste était lettre close pour le poëte, et sans doute lui causait 
une secrète répulsion. Eugène Lami , l'aquarelliste des élé- 
gances mondaines, faisait bien mieux son affaire; on peut 
croire que les illustrations pour les œuvres de Musset com- 
mandées à ce charmant artiste par M. Didier, étaient tout à 
fait selon le cœur de RoUa (2). Sans excitants iconographiques, 
ses éditions originales atteignent , avec celles de Victor Hugo 
et de Théophile Gautier, les grands prix des ventes roman- 
tiques. 

(1) Voir Bibliographie romantiqtie, page 11. 

(2) Acquises par madame Denaîn , dans la vente après décès de cet 
amateur , au prix de mille francs la pièce environ ; il y en avait une 

vingtaine. 
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1828. — L'Anglais mangeur d'opium. Traduit de 
Tanglais, par A. D. M. Paris, Marne et Delaunaj- 
Vallée; imprimerie Cosson, in- 12. 

Traduction libre , hâtive et bien médiocre des Confessions 
of an English opium eater , de Thomas de Quincey . 

La seconde partie du livre de Charles Baudelaire, les Para- 
dis artificiels y opium et haschisch; Paris, 1860, in- 12, 
est consacrée à cet écrivain anglais , d'origine française. 

1830. — Contes d'Espagne et d'Italie, par 
M. Alfred de Musset. Paris, A. Levavasseur et 
Urbain Canel ; imprimerie David, in-8. 

1833. — Un spectacle dans un fauteuil, par 
Alfred de Musset. Paris, Eugène Rénduel; impri- 
merie Éverat, 3 volumes in-8. 

Un volume de vers , et deux de prose; ceux-ci tomes, con- 
tiennent : T. L Lorenzaccio; les Caprices de Marianne ; 
T. IL André del Sarto; Fantasio; On ne badine pas avec 
l'amour; la Nuit vénitienne ou les noces de Laurette. 

Voici, relevé sur l'autographe, un envoi de ce livre à quel- 
que astronome , en vers , si l'on veut, et parfaitement inédits : 

En souvenir du beau coup-d'œil 
Dont f ai joui dimanche à votre observatoire, 
Mon cher hôte, acceptez l'offre dédicatoire 

Du Spectacle dans un fauteuil. 

1836. — La Confession d'un enfant du siècle, 
par Alfred de Musset. Paris, Félix Bonnaire; im- 
primerie E. Duverger, 2 volumes in-8. 
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1840. — Les Deux maîtresses. — Frédéric et 
Bernerette, par Alfred de Musset. Paris, Dumont; 
Sceaux, imprimerie Dépée, 2 volumes in-8. 

Les deux volumes ont paru ensemble , et se trouvent tomes, 
à moins que les titres n'aient été mutilés. 

M. Legenisel vient de fac-similer, pour la maison Goupil , 
un portrait d'Alfred de Musset, dessiné au crayon noir et à la 
sanguine, par Eugène Lami, a la date de 1841. Le poëte- 
dandy est en pied , de profil à gauche et la tête découverte ; 
en frac à collet de velours, en pantalon rayé; le col-enton- 
noir , a la mode du temps , maintient le visage dans une 
ligne rigoureusement horizontale; le bras gauche est passé 
derrière le dos , le droit , tendu , appuie à la cuisse les bords 
du chapeau renversé. Tel a-t-on pu le voir aux Tuileries , 
faisant galerie pour sa part à l'essaim des beautés. C'est 
fin , spirituel et agaçant , car un profil reste toujours énigma- 
tique : on voudrait que le modèle se retournât. Tel quel, ce 
crayon insuffisant est bien préférable aux images de keepsake 
des éditions Charpentier, qui seraient toutes remplacées avec 
avantage par ce portrait si net et si visible , tracé en quelques 
lignes : a C'était un gentil garçon , à la taille déliée , aux che- 
veux d'un blond de lin , au regard ferme et clair , aux na- 
rines dilatées , aux lèvres vermillonnées et béantes. Sa figure 
colorée , ovale et un peu chevaline , était bizarre en ce qu'elle 
avait, en place de sourcils , un cercle sanguin (1). » 



(1) Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie; 1868, 2 volumes 
in-12, tome II, page 57. 



THÉOPHILE GAUTIER 



(Voir la Bibliographie romantique, pages 39-41.) 



1830. — Poésies de Théophile Gautier. Paris, 
Charles Mary; imprimerie Rignoux, in- 12. 

Dans son autobiographie qui forme la première et unique 
livraison des Sommités contemporaines, publication pro- 
jetée, en 1867, par M. Auguste Marc, de l'Illustration, 
Gautier , parlant de ce livre de début , a dit : a Mon père fit 

a 

les frais de la publication , Rignoux m'imprima , et avec cet à- 
propos et ce flair des commotions politiques qui me caracté- 
risent , je parus au passage des Panoramas , à la vitrine de 
Mary, éditeur, juste le 28 juillet 1830. On pense bien qu'il 

ne se vendit pas beaucoup d'exemplaires de ce volume » 

Il s'en vendit si peu , en effet , que l'édition presque tout en- 
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lière entra pour moitié dans le second volume de vers de 
Fauteur. 

1833. — Albertus, etc. Voir la Bibliographie 
romantique, page 40. 

Des V-367 pages dont ce volume se compose, les 190 pre- 
mières ne sont rien de plus que le volume des Poésies, publié 
intempestivement en 1830. La préface, datée d'octobre 1832, 
n'a pas été reproduite dans les éditions des Poésies complètes 
(la première à la date de 1845, Paris, Charpentier, in-18 ) , 
non plus que les six pièces suivantes : Cauchemar , Far 
nientej Élégie II, Voyage, Sonnet VII , Colère* 

1833. — Les Jeunes-France, etc. Voir Bihliogra- 
phie, page 41. 

Dans les deux réimpressions in-18 de ce livre, Paris, Lecou, 
1851, et Bruxelles, Briard, 1866, l'auteur a supprimé, sans 
doute comme S' une boufTonnerie excessive , ce passage de la 
préface : 

Qc II n'y a que trois états possibles dans une civilisation 
aussi avancée que la nôtre : voleur, journaliste ou mouchard : 
je n'ai ni les moyens physiques , ni les moyens intellectuels 
qu'exigent ces trois genres d'industrie. J'aurais assez aimé être 
voleur , c'est de la philosophie ecclectique , mais on a trop de 
mal, comme disait feu Mar tain ville. Je ne pense pas que j'eusse 
pu faire un mouchard remarquable, je suis trop distrait, j'ai 
la vue très-basse et l'ouïe un peu dure. Ensuite , depuis que 
les honnêtes gens s'en mêlent, le métier ne va plus. Pour jour- 
naliste , j'aurais peut-être réussi , avec beaucoup de travail , 
à ne pas faire taclie dans les Petites affiches, ou même dans 
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Ja plus célèbre de nos revues, mais je déclare formellement 
(|uc je ne résisterais pas à plusieurs vaudevilles consécutifs , et 
que pour rien au monde, je ne me batterais en duel, ayant na- 
turellement peur des coups autant et plus que tout autre. » 

1836. — Mademoiselle de Maupin. Double amouk. 
Par Théophile Gautier, auteur des Jeunes-France. 
Paris, Eugène Renduel ; imprimerie veuve Poussin, 
2 volumes in-8. 

La plus recherchée des éditions originales de Gautier , sinon 
la plus rare : un bel exemplaire broché ne vaut pas moins 
de 200 francs ; ce livre a d'ailleurs été le grand succès littéraire 
de l'auteur : de 1851 à 1871, la librairie Charpentier a fait le 
dépôt de onze éditions de Mademoiselle de Maupin, Pour 
les bibliophiles, il n'y a de possible que la première, dans la 
préface de laquelle quantité de phrases supprimées ou atté- 
nuées depuis sautent aux yeux; telle celle-ci à l'adresse de 
MM. les journalistes vertueux : a Quand je pense que j'ai 
rencontré sous la table , et même ailleurs , un assez* grand 
nombre de ces dragons de vertu ; » et cette autre outrageusement 
bousinyote : « l'époque où nous avons le bonheur de vivre 
côte à côte avec Deutz et le maréchal Bugeaud; » etc., etc. 

1837. — L'Eldorado, par Théophile Gautier. 
Paris, bureaux du Figaro^ in-8. 

Véritable édition originale du roman de Fortunio, com- 
posée des feuilletons du Figaro, qui se détachaient du journal 
et se pliaient en livre. Elle ne se trouve pas; il faut se con- 
tenter de la suivante. 
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1838. — FoRTUNio, par Théophile Gautier. Pans, 
Desessart, iii-8. 

Le Capitaine Fracasse est annoncé sous presse au verso 
du faux-titre. 

1839. — Une larme du Diable, par Théophile 
Gautier. Paris, Desessart; imprimerie Duverger, 
in-8. 

Une larme du Diable, mystère. — La Chaîne d'or ou 
Vantant partagé. — Omphale, histoire rococo. — Le Petit 
chien de la marquise. — Le Nid de rossignols, — La Morte 
amoureuse. — Une nuit de Cléopâtre. 

1836. — La Couronne de bleuets, roman, par 
Arsène Houssaye. Une moralité et une vignette 
par Théophile Gautier. Paris, H. Souverain; Cor- 
beil , imprimerie Crété , in-8. 

La Moralité, sorte de fantaisie comique sur la personne de 
M. Arsène Houssaye , occupe vingt pages à la fin du volume , 
et ne fait jamais défaut ; il en est autrement de la vignette ^ 
cartouche-frontispice à Feau-forte , composé de mascarons , de 
sphinxs et de syrènes , au centre duquel se lit le titre du livre, 
et signé à gauche : Th. Gautier; nous ne Favons encore vue 
qu'une fois. 



PÉTRUS BOREL 



(Voir la Bibliographie romantique , page 58.) 



Napoléon Thomas avait exposé au Salon de 1833 un por- 
trait de Pétrus Borel , en costume housingo : « gilet rouge , 
habit aux larges revers pointus , gants sang-royaliste , chapeau 
pointu , Larhe et cheveux flottants , » dans un cadre trico- 
lore. [Les Causeries du Louvre, salon de 1833, par A. Jal; 
Paris , Gosselin , in-8. ) 

Sur le journal des travaux de Jean Du Seigneur, on trouve, 
à la date du 4 décembre 1830, un buste de Pétrus Borel, et à 
celle du 19 juin 1831 , un médaillon du même. [Jean Du 
Seigneur, statuaire; notice sur sa vie et ses travaux; dans 
la Revue universelle des arts; Paris, veuve J. Renouard, 
1866, in-8.) 



FONTANET 



(Voir la Bibliographie romantiqm, page 130.) 



Le volume des Scènes de la vie castillane et andalouse, 
a été remis en vente, en 1839, sous ce nouveau titre : 

Impressions de voyage en Espagne , par Fontaney, 
collaborateur de la R&oue des deux mondes. Seconde 
édition. Paris, Berquet et Pétion; imprimerie De- 
courcbant, in-8. 

Cette fausse seconde édition n'est autre que la première, 
avec suppression de V Introduction, c'est-à-dire de la bio- 
graphie de lord Feeling, laquelle est restée indiquée à la 
table des matières, qu'on n'a pas pris soin de changer en même 
temps que le titre. 



CATALOGUE ICONOGRAPHIQUE 

(ADJONCTIONS ET RECTIFICATIONS.) 



TONT JOHANNOT 

1831. — Paul Briollat (voir Bibliographie, p. 244). 

Ce livre a eu une autre édition , à la même date , 
3 vol. in-12 , ornes chacun de la même vignette que 
rin-8. 

1832. — Chansons, par Charles Lemesle. Madame Charles 

Béchet, in-12, vignette sur le titre, gravée par 
Porret : combattants de Juillet à genoux ou inclinés 
devant des tombes et une colonne brisée , pavoisee , 
entourée de couronnes, et surmontée du coq gaulois; 

au fond , foule de patriotes avec chapeaux à larges 
cocardes (pour la chanson Aux morts de Juillet). 
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— UÉCUYER Dauberon ( Yo'ir Bibliographie j 248). 
Vignette- frontispice de Tony Johannot, gravée 
sur bois par Thompson : un cavalier renversé et 
évanoui que flaire son cheval ; et trois gravures à la 
manière noire : 1 . Alide fait flotter le bout de son 
écharpe, en signe d'adieu à son fiancé ; Lhéric, d'a- 
près Thoni (sic) Johannot; 2. Alide, les yeux au 
ciel , le portrait de Xavier sur les lèvres , et le bras 
gauche jeté au cou de Berthe, l'écoute chanter; 
Gabriel Laviron , d'après J. Gigoux , 3. Xavier , 
mettant son cheval au pas , rencontre Madeleine ; 
Gabriel Laviron , d'après Gigoux. Gabriel Laviron, 
peintre, graveur, homme de lettres, et républicain, 
est mort au siège de Rome de 1849, dans les rangs 
des patriotes italiens. Gigoux avait dessiné d'après 
lui le beau capitaine Rolando de son illustration de 
Gil Bios, 

1833. — LÉGENDES FRANÇAISES, par E. d'Anglemont (voir 
Bibliographie^ p. 248). La vignette du titre de 
ce volume n'est pas de Tony Johannot, mais 
d'Achille Devéria. 

— Nouvelles légendes françaises, par Edouard 

d'Anglemont. Mame-Delaunay , in-8, vignette sur 
le titre, gravée par Porret: Satan, sous la forme d'un 
nain, fait avec Ninon de Lenclos un pacte par lequel 
elle lui donne son âme, pour rester belle jusqu'à la 
mort (légende X). 

— Une heure trop tard, par A. Karr. Charles 
Gosselin, 2 volumes in-8, 2 vignettes : 1. ane 
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jeune femme tournée vers la muraille se lamente 
auprès d*un enfant malade et couché ; gravé par 
Cherrier ; 2. chasse aux canards; gravé par Brevière. 

1838. — Une course a ChamoUNIX, conte fantastique, par 
Adolphe Pictet, major fédéral d'artillerie. Benjamin 
Duprat , in-8 , 3 vignettes gravées par Porret : 
1 . portrait de George Sand , habillée en homme et 
fumant une cigarette ; 2. cauchemar du major 
fédéral : George Sand, en blouse de voyage et che- 
vauchant un chat fantastique , lui jette à la tête 
ses diverses élucubrations , reliées en maroquin; 
3. George Sand s'élance en croupe du major fédéral 
qu'elle saisit à bras le corps. Le volume a de plus, 
page 144, une planche pliée, fac-similé d'un dessin- 
charge de George Sand , représentant Franz Litz , 
le major fédéral, et une dame. 

HENRT MONNIER 

1827. — Les Soirées de Neuilly. (Voir Bibliographie, 
page 257). Nous tenons de M. Henry Monnier que 
le prétendu portrait de M. de Fongeray , n'est rien 
moins que- celui de Stendhal (Henri Beyle), légère- 
ment chargé. 

182.. — Vie anecdotique de Duclos, dit l'hobime a 

LA longue barbe. Les libraires du Palais-Royal , 
in-12, lithographie à la plume, coloriée : Chodruc- 
Duclos, de profil, les mains derrière le dos, en lo- 
ques , signé à droite H. M. 
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1827. — L'Art de mettre sa crayâte de miuue et une 

manières.... par le baron Emile de l'Empesé (Le- 
feLvre-Duruflë J.Paris, rue Viviemie , 2 ôw, in- 18, 
portrait du baron , en pied , le chapeau à la main , 
lithographie à la plume, coloriée. 

1828. ^ Manuel DE l'amateur d'huîtres.... par Alexan- 
dre Martin. Paris, Audot^ in-18, lithographie à la 
plume, coloriée et pliée : trois amateurs d'huitres à 
table, fonctionnant avec activité. 

— Brévuire du gastronome , par l'auteur du Ma - 
nuel de l'amateur d'huitres. Paris, Audot, in-18, 
lithographie à la plume , coloriée et pliéc : un am- 
phitryon prend le menton à sa cuisinière, pour 
l'encourager à bien faire. 

1830. — Scènes populaires, dessinées à la plume, par 
Henry Monnier , ornées d'un portrait de M. Pru- 
dhomme et d'un fac-similé de sa signature. Leva- 
vasseur et Urbain Canel , in-8. Première édition , 
composée de six dialogues, ornés chacun d'une litho- 
graphie à la plume. 

La seconde édition, très-rare, Paris, Levavasseur, 
et Bruxelles et Londres, librairie romantique, 1830, 
in-12,asix eaux-fortes, non signées, du célèbre 
p«*intre d'animaux Verbœckhovcn, d'après les litho- 
graphies d'Henry Monnier. 

1836-1839. — Scènes populaires, dessinées à la plume, 
par Henry Monnier , ornées du portrait de M. Pru- 
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dhomme. Dumont , 4 volumes in-8, les deux pre- 
miers à la date de 1836 ; les derniers à celle de 1839 
se rencontrent quelquefois avec le titre : Nouvelles 
scènes populaires ; en tout dix-huit dialogues ornés 
de nombreuses figures, dont trois, hors texte, 
manquent souvent : 1 . la portière , tome I , pour le 
dialogue Un roman chez la portière; 2. le peintre 
Charles et madame Bidard, gravé par Gérard, 
tome III , pour le dialogue le Peintre et les bour- 
geois; 3. Madame Pitois et Sophie, gravé par 
Gérard , tome IV, pour le dialogue les Trompettes. 

1841. — Scènes de la ville et de la campagne, avec 

vignettes sur bois, par Henry Monnier, gravées 
par Gérard. Dumont; Lagny , imprimerie Laurent, 
2 volumes in-8, huit vignettes hors texte, pour 
sept dialogues ; tome I , le Premier de Van : 1 . la 
bonne habille le petit Parent, page 7; 2. M. Parent, 
en caleçon, intervient dans la rixe des tambours de 
la garde nationale , page 94 ; le Déménagement : 
3. deux commissionnaires emportent sur une civière 
une foule d'objets qui s'écroulent, page 164; les 
Girouettes .* 4. le père Bontemps, M. Dufoy et le 
maréchal, page 254; tome II, l'Enterrement: 
5. deux invités sous un parapluie, page 2 ; Intérieurs 
de la mairie .'6. un garde national ventru prenant 
une prise, page 88; /a Partie de campagne dans 
la cuisine : 7. Hippolyte Godinot encombré de 
paquets entre dans la cuisine de Désirée, page 120; 
les Loisirs de petite ville : 8. madame Patin , ma- 
demoiselle Verjus et M. Duret, en conversation. 
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GAVARNI 



1835. -- Au PIED DE LA CROIX , par Justin Maurice. Au- 
guste Vaton, in-8 , vignette sur le titre , gravée par 
Porret : un ange à genoux , appuyé sur une harpe , 
au pied de la croix. 
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